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Al  señor  don 

FRANCISCO  SOSA. 
Su  amigo  que  mucho  le  quiere. 

EL  AUTOR. 


PROLOGO. 


Aquí  tienes,  lector  amable — ^pará  tu  re- 
creo y  solaz — este  nuevo  libro  que  de  bue- 
na gana  ofrezco  á  tu  benévola  curiosidad, 
con  deseo  vivísimo  de  conseguir  que  sus  de- 
saliñadas páginas  te  den  apacible  entrete- 
nimiento y  grata  diversión. 

Juróte  por  quien  eres,  no  por  quien  soy, 
que  desde  ahora  me  someto  á  tu  fallo,  por 
adverso  que  me  sea;  que  desde  hoy  agra- 
dezco tus  elogios  y  me  pago  de  tu  aplau- 
so, si  aplauso  y  elogios  tuvieres  para  mi ; 
que  respetuoso  y  humilde  acataré  tus  jui- 
cios, siempre  muy  atinados  y  discretos,  por 
contrarios  que  me  fueren,  y  t^  prometo 
para  otra  ocasióni  enmendarme  y  corregir- 
tne,  si  en.  algo  ó  en  mucho  me  corriges  y 
enmiendas,  pues  no  soy  pecador  empeder- 


que,  á  decirte  verdad,  le  tengo  por  sobre- 
humano é  imposible. 

Plázcate  mi  novela  de  "Los  Parientes 
Ricos;"  que  ellos  te  dejen  convidado  para 
leer  otro  librito  que  tengo  en  cañamazo, 
"La  Apostasia  del  P.  Arteaga ;"  y  que  Dios 
te  bendiga,  y  á  mí  me. guarde  de  aquellos 
"sotiles  y  almidonados*^'  de  quienes,  con  ser 
quien  era  y  valiendo  tanto  como  valia,  se 
mostraba  tan  receloso  mi  señor  y  maestro 
don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

PlinriosiUa  á  39  de  mayo  de  1901. 

RAFAEL  DELGADO. 


¡ 
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— Me  parece  que  esas  gentes  llegaron  ya. 

Oíanse  en  ©1  zaguán  voces  femeniles. 

El  Canónigo  y  su  compañero  guarda- 
ron silencio.  El  clérigo  se  mecía  dulcemen- 
te en  su  sillón ;  don  Cosme  se  preparaba  á 
encender  un  purillo  recortado,  cuya  aspere- 
za y  cuya  palidez  denunciaban  la  mala  cla- 
se del  artículo  y  lo  burdo  de  la  hechura.  El 
viejo  inclinado  hacia  el  lado  derecho,  en 
busca  de  la  luz  que  entraba  por  la  venta- 
ña,  revolvía  el  cigarro  entre  los  sarmento- 
sos dedos,  3in  dar  con  la  espira  que  indicaba 
la  torcedura  de  la  hoja,  sin  acertar  con  la 
línea  de  la  pecosa  capa. 

Dos  lindas  jóvenes,  una  alta  y  rubia,  l|i 
otra  baja  y  morena,  sencilla  y  elegantemen- 
te vestidas,  pasaron  por  el  corredor  hacia 
las  habitaciones  interiores.  La  segunda. se 
apoyaba  en  el  brazo  de  su  compañera. 

Tras  ellas  apareció  doña  Dolores,  la 
cual  entró  en  la  sala. 


20 


la  colina  de  la  Sauceda !  ¡  Qué  limpio  y  azul 
el  cielo  de  Huviosílla !  ¡  Qué  ardiente  el  ce- 
laje! i  Qué  nubes  aquellas  que  paripcían  in- 
móviles sobre  la  cima  dorada  del  Citlalté- 
petl!  .'  .  j      . 


j 
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él,  que  al  saltar  Juan  del  tren  no  encuetti 
tus  brazos  extendidos  para  recibirle. 

— Padre  mío ¡qué  dirá  la  gent 

¡Qué  dirá  Pluviosilla,  informada  como  j 
estado,  y  como  estará,  de  todo  lo  pasad* 

— No  te  importe  á  tí  lo  que  diga  el  mu: 
do.  i  Bueno  es  el  mundo  para  decir,  cua: 
do  siiempre  dice  cosas  malas! 

— Pero,  señor. ... 

— i  Nada  de  peros !  Piensa  en  tus  d 
beres  de  madre. 

— Padre ;  pienso  y  creo .... 

— Oigamos:  ^iqué  piensas  y  qué  crees? 

— Que  vd.  es  el  autor  de  todo  esto;  qt 
vd.,  amigo  de  Ramón,  y  amigo  que  nc 
quiere  y  estima,  compadecido  de  nosotro 
de  nuestras  penas,  ha  venido  preparand 
sabedor  de  nuestras  desgracias  y  condolid 
esta  entrevista,  de  la  cual  espera  vd.  obt< 
ner  para  nosotros  el  favor  y  el  auxilio  c 
mi  cuñado .... 

— ¡  Mucho  te  engañas,  alma  de  Dioí 
¡  Mucho  te  engañas !  Yo  deseo  para  ,usted( 
todo  bien,  y  mucho  me  agradaría  hacer 
haber  hecho  cuanto  has  pensado  de  mi  ai 
tigua  y  sincera  amistad ;  pero,  puedes  estí 
segura  de  ello,  no  tienes  en  esto  nada  qv 

agradecerme!     Juan   desea  verte 

Ya  me  oíste  leer  el  mensaje  y  ya  sabes  ' 
que  dice  en  él ... . 

— Bien,  padre  mío!  ¡Lo  que  vd.  gust( 
lo  que  vd.  quiera!. ...  Iré  con  mis  Hjos 
con  Margarita. . . .  pero  á  condición  de  qt 
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dios  veTvdx-SLXi  á  esta  casa.    Lamento  no  po- 
der recibiirlos  en  ella  como  en  mejores  tiem- 

;  pos. 

\  — Vendrán,  hija  mía,  vendrán ....  Pa- 
f  sado  mañana  diré  en  Santa  Marta  una  mi- 
sa de  difuntos  (asi  me  lo  ha  encargado  mi 
1  •  tocayo)  por  el  descanso  eterno  de  sus  pa- 
;\  dres,  y  por  el  reposo  santo  de  tu  marido. 
,  Esa  misa  será,  á  la  vez,  como  una  misa  de 
r  perdón.  ¡Ea!  Olvidar....  perdonar,  y 
»  que  Dios  bendiga  á  todos  por  los  siglos  de 
f     los  siglos! 

Obscurecía....   La  campana  de  la  Pa* 
rroquia  dio  el  toque  de  oración.    Levantó - 
I      se  el  clérigo,  levantóse  la  señora  y  rezaron 
devotamente. 

— Santas  y  buenas  noches,  Lolita! 
— ¡  Buenas  noches ! 

Entonces  entró  Filomena  y  puso  en  el 
velador  central  una  "lámpara  encendida. 

— Te  ruego, — dijo  el  Doctor — que  maña- 
na no  falten  tus  hijos. . .  .  Bien  harías  en 
recomendarles  que  hoy  mismo  me  busquen 
en  el  Hotel.  Los  espero  á  las  nueve.  Ya 
sabes:  en  el  Hotel  de  Diligencias. 
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.traía  én  sus  alas  ni  ruido  de  frondas  ni  ru-^  j 
mores  del  inmediato  río.  i; 

Extasiábase  el  clérigo  ante  las  pompas  / 
de  aquella  noche  tropical,  y  fijps  los  ojos  i 
en  el  firmamento,  dejaba  que  su  espíritu 
vagara  y  se  perdiera  en  las  inmensidades 
del     cielo.      De  pronto,     como  si     falto  * 
dé  fuerzas  hubiese  caído  en  tierra,  exclamó 
con  solemnidad  beatífica: 

— "Coeli  enarrant  gloriam  Dei  !'\  , . . . 
Amigo  mío: — agregó — y  que  haya  hom- 
bres que  sean  osados  á  negar  la  existen- 
cia de  Dios! 

Y  prosiguió  en  tono  elocuente,  como  s¡ 
hablara  desde  lo  alto  del  pulpito  en  la  so- 
berbia catedral  metropolitana:  , 

— ^¿  Quién  tendió  por  los  espacios  esa  co- 
horte de  luceros  ?  ¿  Quién  los  distribuyó  en 
ese  piélago?  ¿Quién  los  creó  con  peso  y 
medida,  y  midió  sus  órbitas,  les  s-eñaló  in- 
variable camino,  regularizó  su  marcha,  y 
encendió  sus  fuegos,  y  les  dio  brillos  y  colo- 
res ? 

Llamaron  en  la  puerta  de  la  habitación, 
llamaron  al  princirpio  tímidamente,  y  des- 
pués con  dos  toques  más  fuertes  ¡  tan,  tan ! 

— ¡ Adentro !— dijo  don  Cosme — ¡Aden- 
tro! 

Abrióse  la  puerta,  y  bajo  el  dintel  apa- 
recieron dos  jóvenes. 

— ¡Adelante,  caballeritos !— dijo  el  clé- 
rigo.— ¡  Se^n  ustedes  bien  venidos ! 


.  44 

huracán  de  fuego.    De  cuando  en  cuandOji 
un  tranvía  que  llegaba  de  los  pueblos  pro-' 
ximos  ó  de  alguna  fábrica  y  del  cual  deseen*! 
dían  obreros  cansados,  empleadillos  de  po-^ 
co  sueldo  que  volvían  á  sus  hogares ;  mu- 
chos  extranjeros   flemáticos,    altivos,    con 
aire  de  cbnquistadores  silenciosos,  y  alo- 
nas humildes  mujeres  que  se  alejébaií  car-  1 
gando  su  cria.  ^  Í 

Estas  tomaban  camino  ík)r"lás  calles  ih-  \ 
mediatas :  los  otros  entraban  en  lá  canti-  í 
na  frontera,  ó  en  otra  su  vecina,  en  "El.; 
Cometa  de  Plata,"  de  la  cual  salían  voces  ■ 
y  carcajadas,  y  de  tiempo  en  tiempo  el  rui-  . 
do  que  al  chocar  producían  las  bolas  del  ■ 
billar.  •  ^     '. 

— Vea  vd.,  señor  Doctor ! — decía  Ramón,  : 
señalando  hacia  el  frente,  mostrando  el  pai- 
saje velado  por  los  crespones  obscuros  de  . 
la  noche, — allá,  tras  aquellas  montañas,  es- 
tá la  hacienda  de  Mata-Espesa,  y  más  allá,  , 
quedan  Vdllaverde  y  la  hacienda  que  fué  del 
hermano  de  vd. ;  en  el  fondo,  tras  las  últi- 
mas cumbres,  está  Xochiapan,  un  pueblo 
muy  bonito,  del  cual  fué  cura  el  P.  Gon- 
zález, que  ahora  es  nuestro  párroco;  allí 
queda  la  primera  fábrica  que  tuvo  Pluviosi- 
11a ;  más  acá,  al  Este,  la  Estación  del  Me- 
xicano. . . .  ¿Percibe  vd.  el  humo,  que  tras 
la  espesura  de  esos  árboles,  iluminado  por 
la  luz  eléctrica,  parece  una  fosforescencia   ■ 
misteriosa?    Oiga  vd oiga  vd.  ese  rui- 


VI. 


la  la  noche  sopló  el  Sur,  y  sopló 
Je  é  impetuoso,  de  modo  inesperado 
as  de  mayo,  y  como  sopla  en  noviem- 
paisiadio  el  c<*donazo  dte  &iti  Fran- 
Bufaba  en  las  avenidas,  ahullaba 
8  techos,  gemía  en  los  aleros  y  tejados, 
recia  vocear  allá  á  lo  lejos  en  barran- 
f  bosques,  en  los  fresnos  y  en  los  ála- 
del  río,  y  lanzaba  agudos^  silbidos  en 


cia  las  inmensas  montañas  que  limitan  ] 
el  Sud  la  vega  del  Albano.    El  cielo  ser 
jaba  brillante  turquesa ;   la  luz   inundí 
el  caserío  v  los  cuadros  de  caña  zací 
na.    El  sol,  esplendoroso  y  purpúreo,  s 
gia  inmenso,  como  un  disco  de  rubí,  ct 
luz   inundaba  de  sangre  las  cumbres 
Mata-Espesa,  los  llanps  de  San  Pablo 
Rio,  y  los  cafetales  de  Fuentelimpia. 
viento  desatado  alzaba  nubes  de  polvo 
las  calles,  levantaba  faldas    v    arrebata 
sombreros  á  los  transeunter:,  y  pasaba  a 
tando  y  quebrantando  ramas,  esparcien 
frondas,   doblegando   copas,   y   derrama 
do  por  todas  partes  sequedad  y  fuego, 
seguía  por  el  valle,  rumbo  al  Poniente, 
á  las  veces  escalaba  las  montañas.     En 
colina  del  Recental  revolvía,  en  oleadas, 
mil  espigas  de  salvajes  gramíneas;  y  p 
el  selvoso  San  Cristóbal  maltrataba  ran 
jes  y  deshojaba  ramilletes.    En  un  huei 
cercano,  entre  los  platanares  hechos  triz, 
entre  los  sauces  estropeados,  sólo  una  ars 
caria  excelsa,  gallarda  y  olímpica,  resis 
los  embates  del  huracán,  siempre  victori 
so,  ilesa  su  pértiga  esbeltísima,  galanas  é  i 
tactas  sus  plumas  de  esmeralda. 

Llamaban  a  misa  en  todos  los  temple 
La  devota  Pluviosilla  no  desmentía  su  ab 
lengo  cristiano,  y  era  maravillosa  la  sinf 
nía  de  todos   los  campanarios,  traída 
alas  del  caluroso  viento.    La  campanita 
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sas,  era  como  su  primo  y  tocayo  de  A 
llaverde,  aquel  otro  don  Cosme  Linai 
á  quien  ya  conocerán  mis  lectores,  tert 
lio  constante  del  licenciado  Castro  Pén 
y  tan  amigo  de  éste  como  de  don  Qui 
tín  Porras,  flor  de  los  tabeliones  villav< 
dinos.  "Bien  se  ve, — decía  para  sus  ade 
tros  el  anciano — que  en  la  casa  de  est 
mujeres  no  es  el  dinero  lo  que  abunda.  E 
vestidillo  galano  ha  costado  poco ;  ese  soi 
brerillo  ha  sido  hecho  á  domicilio;  c 
cuello  de  seda  está  marchito ....  Cuanto 
la  señora,  es  patente  que  es^vestido  tie 
años  de  servirle;  esos  guantes  están  < 
ciendo  á  gritos  cosas  de  mejores  días.. 
Y,  en  fin,  que,  positivamente,  .esa  familia 
venido  tan  á  menos,  que  pronjo  tendr 
en  casa  mala  huéspeda,  la  miseria,  la  hori 
rosa  miseria,  flaca,  hambrienta  y  exá 
giie.  Pero,  no  han  perdido  aun  estas  p 
bres  ^gentes  la  elegancia  distinguida  de  1 
personas  de  buena  cuna,  nacidas  y  cr 
das  en  la  abundancia!  Y  ese  muchac 
viste  bien. ...  Sí,  señor  muy  bien;  pero 

tela  de  ese  traje procede  de  alguna 

bricá  del  país.  A  todo  tirar  de  la  Ensena 
de  todos  Santos. ..." 

Entregado  á  estas  observaciones  y  á  esi 
juicios  estaba  nuestro  hombre,  cuando  F 
moncito  entró  en  el  vagón  precipitadamc 
te,  diciendo: 


$4 

gris;  sonó -la  campana  de  aviso,  y  el  tren 
llegó,  y  se  detuvo. 

Nuestros  personajes  se  precipitaron  ha- 
cia el  último  coche.  En  la  puerta  del  va- 
gón venían  dos  criados  franceses.  Cada 
uno  traía  magníficos  ramos  de  gardenias. 
Por  el  ventanillo  inmediato  á  la  extremi- 
dad posterior  del  coche,  asomaba  un  ca- 
ballero delgado  y  canoso,  cubierta  la  cabe- 
za con  una  gorra  de  seda ;  en  los  siguien- 
tes, dos  jóvenes  que  llevaban  sombreros  de 
paja;  en  el  otro  una  señora  mayor  y  una 
señorita .... 

— i  Ellos  son  ! — gritó  uno  de  los  jóvenes. 
— I  Papá !  ¡  Aquí  están ! 

Los  criados,  muy  ceremoniosos,  abrieron 
la  puerta  del  vagón  y  en  él  entraron  las 
señoras  y  el  canónigo,  seguidos  de  Ramón- 
cito  y  de  don  Cosme. 
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criado— un  vaso  de  cerveza,  dos  limona4d5 

y  para  mí un  ajenjo  sin.  jarabe,  y  con 

un  trozo  de  hielo! 
^^-¿ Bebes  ajenjo ?---prorrumpió  Pablo.' 
—Siempre,  antes  de  <iomerl 
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Y  dándose  aires  de  galante  pisaverde; 
haciendo  reír  á  todos,  tarareando  con 
cascada  voz  un  pasaje  die  Fausto,  ofre< 
el  brazo  á  doña  Dolores : 

— "Ma  bella  damigella". . . . 

Reían-  las  señorkas,  reía  dos  Cosme, 
doña  Carmen  movia  la  cabeza  como  dicic 
do : — "i  Qué  cosas  tiene  mi  marido ! 

Ramón  se  puso  serio,  como  si  la  gak 
te  humorada  de  su  tío  no  le  fuese  agí 
dable. 

Se  levantó  la  señora,  tomó  el  brazo  de 
cuñado,  y  uno  y  otra  entraron  en  la  inn 
díata  habitaición.  Siguiólos  el  clérigo  i 
lemnemente,  y,  al  llegar  á  la  puerta,  d 
en  tono  oratorio,  señalando  á  la  pareja 

— I  Soberbio!  ¡  Fausto  y  Margarita { 

—Y Mefistófeles! — murmuró  Ma 

al  oído  de  su  gallarda  prima. 
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y  dijo  entre  asustado  y  sonriente : 

---Somos  trece. 

Callaron  todos.  El  canónigo  y  don  Cos- 
me se  miraron  como  sorprendidos.  El  P. 
Anticelli  rompió  el  silencio  diciendo  con- 
trariado. 

— >Ma. . .  1  tonterías !...  ¡  Lo  mi-smo  que  si 
np  fuésemos  ni  menos  que  las  Gracias  ni 
más  que  ^as  Musas ! 
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lia,  como  ha  debido  y  debe  aprovecharlas, 
su  opulencia  fluvial  y  Ifls  innumerables  cai- 
Jaedesus  rios,  tentadoras,  y  como  un- imán, 
pira  la,  industria  fabril.  Nuestro  lema  es : 
"no  transigir  jamás  con  el  error."  , , ,  Aler- 
ta, Honorables  Ediles ! ! !  ,  No  os  deje;s 
sorprender !" 

El  escritor  peninsular  no  contestó,  y  co- 
mo el  señor  Collantes  no  se  ocupaba  en  ta- 
les proyectos,  el  odio  despertado  por  tales 
díceres  fué  á  chocar  contra  doña  Dolores 
j  SDs  hijoa 

¡Cómo  los  traían  en  lenguas!  ¡Cómo  su 
noble  conducta,  y  «ii  limpia  fama  andu- 
vieron en  labios  de  aquellos  gratuitos  mal- 
<]iierientes,  á  quienes,  como  al  bueno  de 
(km  Alonso  de  Quijada,  se  les  hacían  gi- 
gantes los  molinos  de.  viento! 
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^rpel  en  la  obra  principal.  ¡Figúrense  usté- 
I;?  des  1 ...  •  Un  papel  de  bachillera,  yo,  yo, 
'  yo  que  jsoy  de  una  maravillosa  ignorancia ! 
Voy  á  hacer  un  lAonólogo  de  Blasco :  "Día 
Completo.''  Tengo  que  salir  en  traje  de  bai- 
le 

— ^Pero,  en  suma,  Concha— interrumpió 
Margarita— qujé  es  lo  que  sabes,  lo  que  nos 
ibas  á  decir,  y  k>  que  dice  la  comedia  esa  r 
— ^1  Ah  I  se  me  envidaba 

Y  abrazó,  y  besó  á  Margarita,  y  acarició 
y  besó  también  á  Elena.... 

—Que.  "i .  primos  que  llegan  y . . .  ¡  amores 
[i    que  se  enredan!  ¡Adiós!  ¡A<i¡ós! 

Y  se  filé. 
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amigas  de  Villaverde  que  su  pariente  y  to- 
cayo estuvo  enfermo,  pero  que  ya  está  bien. 
"Sabes  te  quiere  tu  agradecida  cuñada 

Dolores." 

P:  S. — A  Carmen  que  me  mande  lo»  ro- 
sarios de  Lourdes  que  no»  ofreció. 

Ya  sabes  la  casa:  Calle  quinta  de  Santa 
Marta,  niúm.  12. 


^  •       .  .  -  ^^ 


JLja 
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tíHae,  «emiemboa^á^  en.  lai  miblH        gmit 
áJlpJai!go*de  la  acera. el  camino !>dej|u<:a«M y 
qiúe^  por  fortuna,  no  estaba  dij^tante^fi  •  I  '>kI 

Allá  t)!or  ládimontslñas -dd  «ttd»  ISD  Í9imta 
ako  de^  ia^icordillera  la  tempestad  jncwdia^  ' 
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,  f  Dtcen  mamá  y  María  que  ya  escrH^^ 
Atin  W  están  instaladas  á  sft^gu0t6ii  J^f^ 
dijo  anoche  qnie  ya- están  artseglamlo  en  Tét 
cu!>ayá-  una  casa  para . ustedes;-  i  =  -  ■  •  'C { 
"Te  quiere  náudio  tú  primo,  tu.  ;;'.■  me^ 
lancóUco  primow  •  y.    «        •  i^fuií  ..       /;>  .n^ 
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cuijiprta,  abyíp  éí,  roperq,  y  Is^  guar<i6,,;eK 
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— Pero,  Lolka. . . — rogó  Marta. 

— No  me 'place,  me  parece  impropio, — 
contestó  doña  Dolores — escuchar  así,  por 
más  que  se  trate  de  una  comedia,  ó  de  cosa 
parecida.  ¡Vamonos! 

Y  fué  preciso  obedecer. 
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l.K>co  el  1\  Anticclli,  seguido  de  un  caballe- 
ro de  aspecto  dis'tdnguido  y  elegante,  fo-^ 
rastero,  sin  duda,  pues  ni  doña  Dolores  ni 
^Larg^riita  le  conocían. 

No  tardó  en  venir  el  sacerdote,  el  cual, 
con  -el  bonete  en  la  mano,  se  entró  en  la  sala 
afable  y  sonriente: 

— ¡  Ma ! i  Ea !   ¡  Bien  venidas  seáis ! 

¿Cómo     va  Dolores?    ¿Cómo  estáis  hijas 
mías? 

Y  al  ver  que  las  señoras  se  levantaban, 
el  sacerdote  les  indicó  con  un.  movimi<ínto 
de  sus  manos  nerviosas  y  exangües  (\uv 
Nolvieraii  á  sentarse. 

— ¡  Sentaos !  ¿  Cuándo  es  la  partida  ? 

— Mañana. 

— ^Venís  oportunamente.  .  .  D-eseaba  yo 
veros  y  hablaros,  como  dvlK)  hacerlo,  en 
vísperas  de  ese  viaje  que. ...  ¡no  me  ^us- 
ta!  ¡Sí,  mi  señora;  sí,  hijas  mías,  n<>  me 
g'usta ! 

Y  el  P.  Anticelli  en-cogió  la  nariz,  como 
si  hastít  Hla  le  lk\c;-ast'  algo  mal  oliente. 
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—Sa  «1  humilde'-reeu«rdo'<ie^iai 
hijo  de-  San  Igaaáó:. . .  lN«&^>d 

El  06  bendiga  y  os'  tenga  én^u'  sbn 
da!  ■  .'.    ■ 

Encaminóse  el  jesuíta  hacia  «i  ci 
La  «4k>rá  y  las  Jóvenes  le  ^tgttierd 
pidiólas  en  la  puerta',  en- frase  brev 
por  modo  rápido.  ■        '  ' 

El  F.  Antü^eÜI  'penna.necaó  ea  til 
de  la  escalera  hasta  que  ias  vió^^i^'*! 
d  bonete,  y,  pa9o''S  paso,  se  dírig 
celda.  *    '■' 
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— ^¡H«n:K>s   (Uegaido! — excbftnó  la  seño- 


ra. 


— ¡  Aquí  está  mi  tío! — -gritó  Ramón. 
— ¡Y   aqui    está  Alfonso! — ^agregó   Pa- 
blo. 
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rn-  le-  semeja  marfil. 

g;  .:e  á  los  balcones 

.anca,  opaca;  so- 
,   x  de  luna  clarísi- 


-eguntó  Elena. 

^v.al  á  otro.  Un  so 

-  jsjHlad'as  tu  y  y»». 

-*  >iiioiies  (le  rica  te 

•^rada  de  crisante- 

apacible  color  de 

■■pi.)uf ;"  un  velador 

vle  tabaco»  una  li- 

-lütre  los  dos  balco- 

•  :onio<Jo,  con  un  par 

\-r  de  malva.  Delan- 

.•ivCK  . . .   Espera:  en 

•i'.'Aieras    cilindricas 

^  \  y   en   ellas,   muv 

'  •  inaiinv;  femeniles  ó 

'•ca^  verdes,  lij^eras, 

as  nuiy  lary^as,  muv 
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>  .¡r.e  re])rese!Ua  una 
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'. ''oii  Juan." 
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—Jorque  ai. 

Y  siguieron  avanzando  si 
te 

Al  fin  haitió  Margarita. 

— Sí,  ¿no  es  verdad  qu«  €i 
liay  un  secreto,  y  en  tu  alma  i 
que  entristecen  tu  corazón?., 

Alfonso  no  respondió. 

— Vamos,   señor   mío 

Margot  el  favor  de  esa  confia: 

trié  esa  novela ¿Novela? 

ma  triste. 

— P'ies  oye,  prima  miá: 


i'titiiarías  de  ki  familia,  habia  hecho  mo 
dificaciones  á  su  testamento,  pocos  dias  an- 
tes de  morir,  y  dejaba  para  dotar  á  Mar- 
garita y  á  Elena,  pero  directamente  á  do- 
ña Dolores,  cincuenta  mil  francos;  que 
dentro  de  pooa-s  semanas  se  procedería  al 
arreglo  de  todo,  y  en  su  oportunidad,  la 
mencionada  cantidad  quedaría  á  disposi- 
ción de  quáen  debiera  recibirla. 
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— No  veo  en  eso  nada  de  malo! — conten» 
tó  la  ceguezfuda  páliida  y  trémula. 

— íPor  Dios,   Lena! — exchsmó   Marga- 
rita. 

— ^Pues  yo  sí,  hiija  mía.  Ni  me  plaioe  que 
Pabte  ande  entre  bastidores,  ni  está  la  Mag- 
da-Iena  para  tafetanes,  ni  para  biombo!S>  japo- 
neses! Pablo  vino  á  MéjKico  á  trabajar,  .:o 

i  cortejiair  tipJes 

— Yo  me    refiero  á    Juan — adivittió 

Elena. 

— ^Tu  primo  pued'e  gasttarse  lo  que  quie- 
í'a. . .  pero  no  <íebe  arrastrar  á  tu  hermano 
iiaova  los  camoinos  por  donde  él  transdita. . . 
— i  Matmá ! 
— ^Doblemos  esa  hoja! 
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Vayan ! — küio  doña  Dolores. — Marga- 
lita:  de  la  estaciófi  para  acá. . . .  Pnocurer. 
estar  á  tiempo  en  BuienaVista,  porque  esa 
críflitiira  ctientat  con  enconitrarlas  allí ! 
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— Quédense  aqui.  Y^  buscaré  á  Conchi- 
ta... .   y  la  traeré. 

Llegó  el  tren,  y  á  poco  la  señíanita  Mi 
jares  entraba  en  el  kindó  con  sus  am; 
gas. 

— ¡  Pero,  muchachas,  muchachas, — excla 
maba — qué  flJuljcHs  son  éstos!  ¡Si  tenéis  un 
tr£n  -digno  de  un  príncipe !  ¡  Cómo  míe  gus- 
tan á  mí  estas  cosa^! 


,  v=-'  -^-íí  ^■;■•■ 
-  .■.>■■■*  •'■-'■ 
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no  ha  variado  de  carácter,  y,  gfuarda,  que, 
estados   mudan  costumbres,   y  que  sigue 
siendo  bufón     de  ricachos  y  d-e    obispos! 
¡  Buenas  noches !  Digo ¡buenos  dSasI 
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ianteos  frivolos;  nada  de  miradillas  mof- 
teciiias  m  die  romanticismos  cursis. 

■Margolt  estaba  en  su  pues»to;  Alfonso  en 
el  sityo,  y  ni  eil  más  persipica-z  se  habría  da- 
do ouenta  del  amor  «de*!  joven  y  ide  su  blo li- 
dia iprima.  í 

Juan,  muy  ocupado  en  atender  á  Conchi- 
ta, no  era  para  su  primo  Pablo  mefistofélico 
tentador,  y  el  mancebo,  con  gran  satisfac- 
ción  de  doria  Dolores,  volvió  á  »u  vida  me- 
tódica, y  á  su  laiboriosidad  genial. 


f  ». 


*  'j  -r 


I     .  -i 


t     ' 


jBn  wgiitd»  £áU 
víUe,  át  in  cual  t 
ñora  á  sü  hija.'  £ 
á  Margot  su  proy< 
siUa. 

— i  Pero,  mamá  t ,  i  Qué  'dirás  dé 

aotras  I  Quitar  casa  y  levantar  el  campo 
y  ¿para  qué?  Para  volver  cuatro  irá 
meses  después  ?  Me  pjtrece  que  lo  miso 
veniente  sería  quedarse  aqui. ... 

•-^  Ay,  MargM  I  j  Nq  dfces  eso  po^VO'' 
afecto  te  retendría  aquí? 

— No^  mamá Pero  ¿«6  es  yeté 

que  mieatro  regreso  daría  mucho  qofr.  f^ 
cir  á  nuestras  paisanos?  . 

^-Si  que  lo  daría Mas  pien».^ 

que  To  conveniente,  ya  que  la  geaeroudC* 
de  Eugenia  ha  venido  tn  auxilio  nuestri^ 
es  que  volvamos  á  nuestra  tierra.  La  vida  de 
Méjico  no  es  para  nosotras. ...  Se  gasta 
mucho.  Aquí ....  las  exigencias  son  mayo 
u's.  i  No  estoy  aquí  contenta!  No  sé  (\at 
me  dice  el  corazón,  pero  presiento  ailgun; 
<!fsgracia. . . .  No  sé  por  qué  vivo  sobre 
saltada.. . . 

— Está  usted  nerviosa,  mamá. , ,  lEso  e 
lodo! 

— 'Será  lo  que  quieras,  hija  mía 

HHo  es  que  mañana  hablaré  con  J-van, 
sntes  de  que  llegue  el  línvíemo,  estaremo 
'1t  regreso! 

— 'Piénselo  usted. 
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—Lo  pensaré  y  veremos ... 
'Llegó  Ramón  coii  la  monologuista.  La 
^í^iacha  venía  •disg'u.sl'a-da. 
—¡Qué  he  ác  hacer!  Me  iré:  pero  ya  ve 
,  ían  ustedes  cómo  la  inqmetiul  de  mi  'tía  no 
tí^ne  motivo.  ¡  Si  asi  es  siempre!. . .  ¡  Más 
asustadiza  y  más  temerosa  no  he  visto  yo 
^i^  nninjer. 

,    Y  Conchita,  raibiandto,  se  (juitó  el  som- 

'^'"^rillo,  y  se  descalzó  los  guantes,     y  en- 

j'^ndose  á  las  habitaoiones  interiores,  di- 

-í^   volviéndose  á  doña  Dolores. 

^""^Voy  á  hacer  la  maleta. . .  Dejaré  todo 

"^to,  y  si  es  posible...   ¿Hágame     usted 

^^s^  favor? 

— ^¿Cuál,  miU'jer? 
j    ^^-Quie  Ramán»  y  ATargot  me  lleven     á 
*'^5§pedÍTnos  de  sus  tíos.      Xi  ellos  v,\  los 
^rj'Yichaichos  estaban  allá  cuando  Ramón  \)\c 
3 jo  lo  que  Pablo  lle^Vaba  encargo  de  de- 
'^^í'me....    No   pude    despedirme.    \''olv:*- 
^^rnos  con  Lena,  que   no  quiso  venir.    De 
*-^"»das  maneras  ha  de  volver  á  Méjico  Ra 
^ón. 

— Sí,  hija  mía:  irás  á  despedirte,  y  to- 
^Os  volverán  con  Elena. 

— i  Sí,  y  mil  gracias!  Figúrese  usted 
^lüe  sería  muy  feo  que  me  fuera  yo,  como 
dicen,  á  la  francesa,  sin  decir  adiós.  Ya  us- 
1^1  ha  visto  qué  finos  han  sido  todos  con- 
migo, cómo  me  han  distinguido,  y  cómo 
Tft:  han  obsequiado. . . .  Voy     á    llegar  á 


*^s .  .  ,  Y  tú,  tan  re&ervada,  y  tan . . .  ¡  Me 
jor    es  callar! 

— -No,  Concha.  ¿A  qué  confesarte 

»P  que  no  €s  verdad?  ¿Quieres  que  por 
cai^t-e  gusto  dé  por  cierto  lo  que  cuentan 
^11  Pluviofeilla.; 

——4  Bueno!  Pero niiégiaime  que  no  le 

"^sagradas  á  tu  primo. 

• — No. 

— -Y  niégame  qoie  á  tí  te  simpatiza  Al- 
^^nso. ... 

-■ No  ane  desagrada Es  guapo,  y  et» 

^^leno.... 

' — -No  digas  más. 

"■^— No  digo  más. 

Y  en  tomo  de  cantaleta  escolar  dijo  Con- 
^Hita,  sílaba  por  sílaba. 
.  ^^-¡  Pu-es. . .  qué. . .   quiere  decir  cris. . . 

-A.  las  siete  y  ^treinta  y  cinco  tomaron  el 
-"^^nvía  Margot  y  Concha,  acompañadas 
^^^    Ramón. 

Al  llegar  á  Méjico  b  señorita  Mijares 
^Uiso  hacer  algunas  compras ;  eir  ellas  an 
^U-vieron  hasta  muy  cerca  de  las  ocho. 

Después  compraron  dulces  en  "El  Glo- 
*X>/'  y  á  Concha  le  ocuTríó  despedirse  de 
utia  ?miga. 

Cuando  llegaron  al  palacefe  de  don  Jitan 
aún  estaban  dle  sobremesJa*. 

— ¿Y  Lena? — precfimtó  Margarita  al 
entrar  en  el  comejor. 
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— Acaba  de  irse. . . .  Lá  fué  á  dejar  J 
mío! — respondió  doña  Carmen. 

Y  en  seguida  ordenó  á  los  criados  c 
areg-laran  la  mesa  y  sirvieran  á  las  t 
persooias  que  acababan  Je  llegar. 


-  las,  arbole 
el  distatri 
.  'diaban  y 
ble,  que 
siiu«ta  va 
minadas  I 
che  de  fií 
próximo 
<mos  rete 
lado  izqu 
acá  de  la 
te  torpe, 
sado  y  f; 
al  <rtro  ct 
'vibraote  f 
auriji^  de! 
[KHldiera  1 
pañero. 

Lejana  tormenta  centelleaba  en  las  ci-  . 
mas  d'el  Ajusco.  Por  el  Orienté  brillaban 
pálidas  estrellas.  El  viento  noctiumo,  vien- 
to de  leijana  lluvia,  zumljaba  «n  los  árbo-  - 
les  y  enh.  tiierba  dé.  las  acequias  cositera 
les,  y  traía  del  cercano  bosque,  de  la  cal- 
zada de  la  Verónica  y  de  las  Íiuei*Cas  de 
Popotla,  misterioso  i*iimor. 

Embriagábase  Lena  oon  la  fragancia  de 
ios  cojines  y  aJimohadilJados  del  cupé,  y 
embriagábase  también  oon  el  aroma  aris- 
tocrático de  que  estaban  impregnados  los 
vestidos  3e  su  primo,  cuyo  bigotillo  perfu- 
mada trascendía  á  vicfletas  acabaditas  de 


na,  poniéndole  una  mano  «n  el  tiotnbi-Q, 
subió  al  aache,  fSó  Ca  dirección,  y  sitado' 
Aesáe  el  cupé. 

B]  lacaya  saOfó  al  ipescanite,  el   «xáieio 
tiró  óe  las  riendas,  hizo  restallaT  4a  fusta, 
y  el  suntuoso  tren  paTtíó  al  itrofc  de  los- 
oaiballos.  y  se  ailejó,  y  se  perdió  bajo  los  ^ 
chopos  de  la  calzada  de  la  Condesa. 
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pin-taJe    al  P.  Anticelli.  Ya  me  dirás  lo 
^ue  contesta. 
**Oy€  los  consejos  de  tu  mamá.  ¿Puede 
•  mia  madre  darlos  m-auos  ?  ¡  Por  Dios,  Con- 
chita, qu€  no  hagas  locuiras  ni  tonterías! 
l^'O  es  malo  rqpnesentar  comedias,  no  sc- 
^^T^  no  lo  es ;  pero  ya  tu  vida  es  la  de  una 
Verdadera  actriz.  ¿  No  crees  que  el  tiempc 
^u-e  gastos  en  lestudiar  dramas  y  comedias, 
í^Virías  emplearle  en  cosas  de  mavor  pro- 
^eiGho? 

*'Piénsomé  que,  al  leer  esta  lo  ría,  dirás 
Q'Uiedito  (ó  en  vk>z  alta)  que  soy  beata  y 
S"a2Jiti<3ña,  y  sepa  Dios  qué  más. . . .  Di  lo 
^U-e  quieras.  Yo  te  digo  lo  que  del^o,  y  i ) 
^^■e  .mi  cariño  y  la  razón  im.c  aconsejan. 

** Saluda  á  tu  mamá  y  'á  'tu  tia,  de  ivarte 
nuestra. 

Un  abrazo,  un  beso,  y  adiós. 
Tu  amiga 

jMARGARITA. 


Dobló  su  carta  la  blonda  nn*ia,   ajnsl/) 

'•^  doíbkces  coai  un  cuchill'u  de  marfil,  nic- 

•tióla  en  funa  cubierta,  y  al  liunu^lccor  rá- 

«pAdamente  con  un  jñncelillu  los  bordos  tl(» 

la  nenta»,  sinltióse  sobros'altada. 

— ¿  BoT  qué  ? — d í j os c — ¿  l.Oi 1 1 >'] a rá 1 1  á  c s ; i 
loquilla  "los  términos  fraiic  y  y  claiísi::nos 
de 'mi  carta?  ;Le  causare  con  i^'.Im.s  (li>¡L;-n-- 
to  y  desazón  ?      i 


<( 
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Margarita  dio  dos  ó  tres  vtielt?ais  á  su 
carta,  haciéaiidola  girar  entre  los  dedos ; 
a«seiitó!a  en  seguida  con  la  jplegadera,  y 
hiego  con  aquella  letrka  suya,  lan  clare» 
lan  elegante  y  tan  aristocrática,  escribi¿ 
nerviosamente,  pero  con  suma  lentitud: 

Srita.  Concepción  Mijares. 
4a.  calle  de  los  Desamparados,  7. 

Plíuviosi'lla. — (Ver.) 

Secó  el  sobrescrito,  pegó  con  r]  nin\r>r 
cuidadk)  el  sello  postal,  v  Fol^re  tddio,  asen- 
tó una  hoja  de  ipapel  secante. 


d|*íf*-' 
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illa,  ó  para  ún  sonetiHo  renaciente,  á 

ñera  de  Bemíbo. . . . 

Pues  á  'la  obra,  Monseñor! 

No  en  mis  días!  No  taño  ni  lira,  ni 

lillo  ni  rabel.  ¡  Quédese  el  tema  qsltb, 

Yo  vivo  ipaira  la  pedestre  prosa, 
crifldo  distribuyó  las  copas,  y     des- 
irajo  el  vino  en  una  ánfora  de  cristal, 
a  ánfora  de  suprema  esbeltez,  en  tor- 

cuyo  cuello  se  enredaba  una  guir- 
de  rosas,  y  finamente,  muy  finamen- 
linando  el  njagnífico  vaso  entre  las 
anos,  sirvió  á  todos, 
lay  personas  en  el  salón? — pregun- 

Juan. 
,  señor. 

íTÓ  á  que  fuese  retíradb  el  servicio 
tres,  y  después  de  consultar  su  re 
irrumpió,  dirigiéndose  al  Obispo: 
Si!ud,  a"migos  míos!  Y  agregó:  Nos 
a«n  en  el  salón.    Allá  tomaremos  el 

tras  los  criados  aibrían  de  par  en 
puerta  principal,  disponiéndose  á 
sus  guantes,  don  Juan  se  acercó  á 

,  que  Ijevaba  del  brazo  á  la  cegne- 

^  dí'jole  en  vo'z  baja: 
te  vayas.  Necesito  hablar  contigo. 

i  mismo  saldrás  para     Pluviosil^i 

ren  especial  que  ya     esítá    pedido. 

>  á  tó  diez  de  la  ma^ñana.  Allí  es- 
mis  órdenes,  y  te  embarcarás  en 

iz  del  diez  y  ocho  al  veinte. , . 


Doña  Carmen  y  María  servían  el  caf¿; 
Margarita  y  Alfonso  tocaban  á  cuatro  na-  ' 
nos  "T,a,  Invitación  al  Vals."  ,;, 

— ¿A  cuántos  'estamos  hoy?— preguntó  " 
Elena  á  don.  Cosme,, el  cual  le  ofrecía  una-. 
taza  de  café. 

— ¡A  veinte,  hija  míal — contestó  el  víf- 
jo  amabl-enjeníe. 

Y  la  joven  pensó:  ' 

—Hay  tiempo.  '    '; 

— Por  fin,  criattirar  ¿quiere  nstetT  cafíT" 

— ¡Gracias,  don  Cosme,  m!l  gracíaSt 


go,  conoacD  td  (>63tir<o.  Por  el  timbre  y  por 
las  inflexiones  de  tu  voz  adivino  la  expre-' 
sión  de  tu  semblante,  y  ouandD  flstrecbu 
mi  mano  sé  lo  que  vis  í  decirme 

L«na  tendió  e!  braza  sdbre  el  cojín  en' 
que  se  apoyaba,  abriendp  la  mano  como' 
^pierando  encoirtrar  la  de  su  primo. 

— ¡Juan! — excl&mó  en  ton»  carífioso^ 
i  Me  hace  mal  el  aroma  de  tu  cigarrillo ! 

— Elenita; — replicó  «1  Joven  con  acen- 
to suplicante, — ^pero  si  está  nc|uísinKiI 

— Me  molesta ....  No  sé  lo  que  tengo, 
peiTo  desdie  hace  vados  días,  me  hacen  nial 
k>s  aromas.  Si  fú  supieras  cuántto  he  pade- 
cido d^irante  !a  comida,'  con  üa  fragancia 
■fe  las  fresas! 

— Dejaré  mi  cigarrillo.,.. 

— No,  no  1 ... . 

— Si  lo  deseas .... 

— ^Te  decía  yo — prnííE^Hió — qn-*  al  es 
trechar  tui  majma  ya  sé  lo  que  vas  á  decir- 
me; tue  pasos,  antes  que  llegues,  me  traen 
tu  imagen,  y  al  pensar  en  tí,  cuando  hago 
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^stillitos  en  el  aire,  siento  que  esiAs  k  mi 

)  Wo,  ju¡n*to  á  mí,  ceirquita  de  tu  Lena,  y 

;    ttie  parece  que  te  veo.  que  te  veo  y  percibo 

k    el  pefrfuni-e  de  tus  vestidlos  y  de  tfixs  manos. 

Me  dicen  cómo  eres,  y  ya  lo  sé ;  pregunto 

;     acerca  de  tu  persona,  y  cuanto  ¡míe  d*  :o.i  .o 

sé  ya,  ¡  Te  conozco,  te  conozco  como  si  ík: 

hubiera  visto !  ¡  Si  yo  te  viera,  me  morirla 

de  felicidad,  de  alegría! 

Juan  se  había  levantado  para  seguir  fu- 
mando. En  vano  la  ciegia  buscaba  tenaz- 
n>ente  la  mano  de  su  pri-mo,  y  con  ansia 
febril  se  incHiai'aba  hacia  el  sitio  que  ocupa- 
ra su  amante. 
Siguió  diciendo  con  voz  apasionada: 
•^Te  vas ...  y  rniie  quedo  triste ;  no  vie- 
nes y  vino  entre  angustias  y  zozobras ;  te 
siento  al  lado  mío,  y  dicha  y  felicidad  inun- 
dan mi  ser;  perc  jay!  esa  alegría  dura  un 
instante  en  mí,  v  tu  oalabra  liirera  v  fes- 
tiva  lastima  cruelmente  mi  corazón.     Yo 
quisiera  que  fueras  co-nmigo  más  serio  y 
''cflexivo.  Dicen  que  eres  frivolo  y  tronera, 
y  yo  digo  que  nó ;  pero  tus  conversacio- 
nes y  tus  dichos  te  hacen  parecer  ante  mi  i 
como  falte   de  amor,   co-mo   indiferenú»   a- 

tomadizc 

Y  agregó  suplicante: 
.     — JuaiHi. . .  ¿qué  no  me  quieres? 

El  mozo  tiró  por  alto  su  ciganrillo  on  ';-i 
'csciipiídera  más  c-e-rcana,  y  scnl«'>se  al  laclo 
de  la  ciega. 
— Xo  me  quieres .... 


'Un  rcaámpagd  dt  telicitfad'  iluminó     ¿I"- 
rostro  de  la  ciegai,  y  por  bus  'labios     pasó 
con  rapidez  de  colibrí  uaia  sonrisa  die-  ve?i-  -, 
tura.  ''      ■  .  ■ 

Juan  tomó  entre  sus    manos    áúgsdas,  ' 
distinguidas,  pálidlas  y  examgiies,  la    mór- 
bida mano  de  su  prima.  Esta  se  estremecía  ' 
ció  como  .una  amapola  azotada  por  H  der-- 
zo,  y  dijo  apasionadamente :  .  ' 

— ¡Así!  iAlsi!  "Cuatído  estás  á  mi  Jado:",- 
cuandb  tieroes  mi  mano  emUre  tus  manos. 
me  iparece  que  te  y«o;  como  que  se  tluitni- 
na  con  luz  de  aurora  la  noche  que  me  en- 
vuelve ;  y  te  veo,  si  que  te  veo ;  y  te  mir« 
de  hito  en- hito,  y  miro  centelliear  tu  mirada 
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apasionada  y  tristie  como  adormecida  en  hs 
violadas  ojeras.  ¿Es  «v^erdad  que  hay  mu- 
cha tristeza  en  tus  ojos  y  en  mus  'máiradao? 

Eso  dicen  la^  gentes 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso,  prima  mía? 
— replicó  Juan  malhumorado* 

— ^¿Te  disgusta  -que  te  diga  yo  eso? 
— No;  pero. . .  ¿quién  te  lo  dijo? 
— Lo  dicen  todos:  miaímá,  Margot,  mis 
hermanos,  ías  señorilas  que  te  conocen,  y 
que    me  hablan  de  ti.  Me  dicen  que  tus 
ojos  son  negros,  muy    negrois;     que     tus 
pestañas  grandes  y  rizadas  proyectan     en 
tus  niejiMas  tintes  de  hiedra.  Recuerdo  có- 
mo  son  los  ojiOB  de  Rabio...   ¡Diccín  que 
los  tuyos  se  iles  parecen!  ¿Es  eso  A-erdad? 
— No  lo  sé,  Lena.  Nunca  me  miro  en 
tin  espeja. . . 

— ¿Te  contraría  que  te  hable     yo     :;sí? 
Si   te  disgiisita . . . .      No  me  a^^rada  sabor 
que  estás  disgustado. 
— No,  Eleníta. 

— Sí ;  te  ocmtraria'. . . .  He  sontido  en  :u 
imano  un  movimiento  que  me  io  dijo,  un 
crisipamiento  de  conitrairiedad.  Lo  he  senti- 
do, sí,  lo  he  senítido.  ¿Te  desagradó  lo  que 
dije?  Dímelo,  y  no.  volveré  á  decirlo. 

Juan  no  con-tesitó.  Elena  inclinó  abatida 
su  rabecita  ensoñadora. 

En  el  salón  g-einía  el  piano  una  melodía 
melancólicamente  dolorosa. 

— ¡Juan! — í)rcrrumpió  Lena  cu  oconiü 
Jeso'.ado. — Tíi  no  me  quieres. .  . . 

— ¿Por  qué  dices  tal  cosa,  prima  mía? 


ceri:  Pero. 

res  tanto ' 

Vas?    ' 

^-iPapÜ 

— iNo  t< 

■  gonH«ía^ 

ya  no  vii>I\ 

ma M 

sin  ti ;  qmé 
■i— Prima 
fegreso. 
■  Lacejgiit 
beza,  aste» 
maSfO  de  at 
—Sitó  s 
*neño  ique 
y<o  dig»,  mí 

aire,  sueño  con...   siKtio. . .   ¡wo;  mejor 
no  ño  digo!. . . .  j  No  quiero  d«drteIot 

— No  me  ocu^tea  naife,  prima  iriía. .  .^ 
suplicó  Juan. 
— ¿Prima  mía?  ¡Qué  ibien  digo  I  Tü  oo 

me  qiujeres  ya Y  yo  sé  por  qué.  Te  ^ 

-  amo,  <te  he  aimadb  diemaeiado  parft  que  e! 
amor  no  mudera  en  ti. 

Juan,  pensativo,  clavó  sus  ojos  «n  la  ai- 
fónica. 

— Lena,  Lena  mía. . . .  Dime  eso  que  no 
quieres  decirme  — 

EJien^  no  contestó.  Insistió  el  moso,  "pe-    \ 
ro  la  joven  guawió  siíencio,  y  retiró  Su  niE- 
no  (le  entre  las  manos  de  su  amante.  i 

Entonces  éste  acarició  dulcemente  la  gb- 
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beza  <Í€  su  prima,  y  díj-ole  al  cído,  con  aii 
gnstioso  ruego : 
— ^¡  Esposita  mía . . .  clímelo ! 
Irguióse  la  cieg^a,  v  volviéndose  á  Juan, 
iC  ciiri^U)  u.na  mirada  de  sus  ojos  sin  luz,  y 
cWjc'x'  seriament-e  : 

—Le  diré :  sueño  que  soy  tu  esposa ;  que 
VIVO  á  üiK  lado;  que  por  fin  hay  luz  y  ale- 
gría para  mí:  Ja  luz  de  tu   presencia^  la 
claridad  que  á  mi  eterna  noche  hal)rá  do 
dairfe  la  seguridad  de  que  eres  mío !  ¡  No 
te  vayas!....  Si  te  vas,  no  vendrás  nun- 
ca.... y  ,es  preciso    que    vuelvas....     v 
pronto,  pronta.  Temo . . . 
—¿Qué  temes? 
—Nada. 

— Algo  te  preocupa,  y  no  es  esto  via'r 
inesperado .... 
Otra  vez  se  estrem-eció  la  cierna. 
—Di. 

— Debo  decírtelo. 
— ¡Pues  dilo! 

Eniticmces  Elona,  aira  vendo  al  iovcn,  d' 
JQl€  en  voz  haija  algo  (lUC  lo  hiz')  ]):'J.id('oi'r 
y  leva)nilaTse  como  impulsado  p  .r  un  ir-.; 
t-e.  Después  de  'unos  cuantas  niiiur'-s  .: 
isáilencio,  soltó  una  carcajada  y  exclrm-'. : 

— ¡No  piiens^s  en  toníorias;  ;  Sf  \'  ■•-•. 
rren  unas  cosas ! 

Cesó  la  música  en  arjUi-1  tn-nicrto.    1\-- 
blo  y  María  entraren  on  la  .•■•/to-a'.i. 
I.a  señorita  dijí^ : 

— No  tomaste  caíV.  /Oniv-ros  r..i.i  .r;.;í.': 
de  anisette?  Vov  a  scrvírti'ln. 
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bro  izquierdo  de  su  primo.  Alfonso  no  era 
un  pianista;  pero  tocaba  con  delicadeza  y 
expresión. 

Margoit  le  escuchaba  estática,  ¡signiiendo 
con  la  mente  la  encantadora  serenata.  Al 
t-erminar  ésta,  te  blonda  señorita,  inclinó- 
se,  diciendo: 

— Alfonso...  ¿me  quieres  mucho? 

El  joven  ethó  atrás  la  cabeza,  descan- 
sándola en  el  brazo  de  Margarita,  buscan- 
do la  mirada  de  su  prima,  y  murmuró  que 
no  dijo,  con  melodiosa  y  correcta  pronun- 
ciación francesa: 

"Onvre   les  yeux,   dirai-je,   6  mu   seule   lumiere 
Laisse-moi,  laisse-moi  lire  dan»  ta  paupiere 
Ma  vie  et  ton  amonr: 
Ton  regard  lauguis  ant  eat  plus  chor  a  mon  ame 
Que  le  premier  rayón  de  la  celeste  flamme 
Aux  yeux  privers  du  jour." 
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las  ainigüS. . .  . Caballeros: — dijo  en  tono 
teatral — tengo  el  honor  de  presentaros  á 
la  futura  Marquesa  de  Collantes! 

Y  agregó  con  trágico  acento : 

— 4  Es ... .  el  destino  manifiesto ! 

Picóse  Conchita,  y,  roja  como  un  aba- 
bol, disimulando  su  rabia,  creyendo  que 
un.  sentimiento  de  rivalidad  había  dictado 
tales  palabras,  resix)ndió  audazmente: 

— I  Ojalá  1  Háganmelo  bueno. 

Rieron  todos  á  más  y  mejor,  y  Osear 
verdaderamente  disgustado,  tomó  el  por^ 
tante.  Desde  ese  día,  á  '^sotto  voce*'  todos 
le  decían  la  Marquesa  de  Collantes. 

La  monologuista  hizo  entrar  á  Juan,  11a- 
tnó  h  su  tía,  y  presentó  al  mancebo. 

Mientras  éste  platicaba  con  la  buena  se- 
fiora,  una  excelente  mujer,  tan  conforme 
-con  su  pobreza,  como  escasa  de  entendi- 
miento, Conchita  no  apartaba  sus  ojos  de 
los  ojos  del  pisaverde.  A  poco  se  di<S  á 
comparar  la  modestia  y  sencillez  de  aque- 
lla casa  tan  humilde,  con  el  palacete  de 
tlon  Juan. 

¡Qué  diferencia!  i  Qué  diferencial  ¡Có- 
mo se  entristeció  Conchita  al  contemplar 
su  pobre  sala!  El  suelo  de  ladrillo,  nniv 
limpio,  es  cierto,  pero  desolador  y  vul.erar ; 
la  media  docena  de  sillas  de  pino,  barniza- 
das y  enteras,  pero  delatoras  de  una  gran 
pobreza;  cuatro  sillones  de  rejilla,  con  ve- 
los tejidos  de  gancho  y  adornados  coü 
^ciftta^  de  seda,  en  las  cuales  Concha  pus  ■> 
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tular,  llena  de  monitos  de  porcelana  y  de 
figuritas  de  barro,  producto  de  la  indus- 
tria (le  Puebla;  y  en  medio  un  quinqué 
con  una  gran  pantalla  de  papel  encarru- 
jado. A  la  derecha,  en  las  sillas  próximas 
á  la  ventana,  un  par  de  bastidores  ouc 
delataban  el  trabajo  largo  y  penoso  de  la 
bordadora.  Las  vigas  pintadas  de  gris, 
las  paredes  desconchadas.  En  la  ventana, 
en  el  desportillado  pretil,  dos  lindos  cara- 
coles, y  un  silloncito,  trono  vespertino  y 
nocturno  de  la  ventanera  Conchita 

Tritísima  sala.  ¡  Cuan  diferente  de  aque- 
lla casa,  de  aquel  palacio  de  los  Collantes ! 
Tomó  la  palabra  Conchita,  y  lista,  viva- 
racha, zalamera  como  nunca,  charló  con 
su  gracia  de  siempre,  pensando  en  que 
Juan  sólo  por  verla  había  venido. 

—¡No  merece  usted — repetía — que  le 
reciba  bien!  Ni  adiós  me  dijo.  Por  char- 
lar con  Elena  no  me  vio  usted,  y  en  vano 
le  esperé  en  la  Estación,  donde  según  ine 
dijeron  debía  usted  estar  para  despedir- 
se de  mí.  ¿  Cuánto  tiempo  va  usted  á  per- 
manecer entre  nosotros? 

— Probablemente  un  mes ;  á  menos  que, 
como  me  lo  temo,  un  día  ú  otro  tenga 
que  salir  para  Veracruz.  He  venido  á  mu- 
dar de  aires,  antes  de  partir  para  Euro- 
pa. 

— ¿St  vuelve  usted  á  París? 
— ^Voy  á  negocios  de  mi  padre . . .    Pe- 
ro de  seguro    que    tardaré    nnicho  en  re- 
gresar. 
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Es  lo  único  que  merece  ser  vista...  y- 
menos  de  quien  viene  de  Méjico,  y  mu- 
cho menos  de  quien  viene  de  París, . .  De 
at^na  manera  he  de  corresponder  ,á  las 
atenciones  de  usted,  y  de  su  papá,  y  de  to- 
dos f 

Aceptó  Juan,  Al  día  siguiente,  estu- 
vieron de  paseo.  Concha  invitó  á  varias 
amigas:  á  las  Sánchez,  á  Paquita  Rodrí- 
guez y  á  las  de  Castro-  Pérez.  Fueron 
á  visitar  una  hacienda,  y  á  la  cascada  de 
Agna  Azul,  uno  de  los  sitios  más  bellos 
del  valle  de  Fluviosilla,  en  las  fértiles  orí- 
lias  del  Albanc. 
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mívelado  por  un  girón  ele  niives  alar¿^;uh> 
por  los  vientos  vespertinos. 

Declinaba  el  sol  en  un  cielo  despejado, 
y  al  caer  derramaba  en  el  valle  finísimo 
polvo  de  oro. . . 

Por  las  calles  fangosas  y  desempedra- 
das, iban  los  coches  lentamente,  muy  len- 
tamente, como  si  los  guíase  un  cochero 
taimado  y  medrador. 

Alegría  cordial  reinaba  entre  los  pa- 
seantes. Se  charlaba  en  cada  grupo  á  más 
y  mejor,  y  todo  respiraba  dicha  y  juvenil 
regocijo.  Arturo  departía  con  Paquita  Ro- 
dríguez, y,  admirado  del  espectáculo  (jue 
el  valle  le  ofrecía,  sintióse  poseído  de  la 
Musa,  y  se  dio  á  improvisar  sonoras  es- 
pinelas, al  modo  de  Peza,  para  las  cuales 
se  creía  el  poetilla  hábil  y  heroico  forja-i 
dor.  El  escribiente  barbilindo^  cortejaba  á 
las  Castro  Pérez,  quienes,  cohio  de  cos- 
tumbre, murmuraban  y  hacían  trizas  y  ra- 
jas de  Concha,  por  venir  ésta  con  Juani- 
to  Collantes,  sin  otra  compañía  cjue  im 
chiquitín,  hermano  de  la  Paca. 

Al  dejar  el  carruaje,  al  fin  del  laño  y 
en  la  linde  del  cafetal,  para  bajar  hasta  la 
ribera  del  Albano,  nuestro  la^artijí^  ofre- 
ció el  brazo  á  su  amiguita,  la  cual  iba  íle 
lo  más  sencilla  y  elegante,  con  su  vírslidi- 
Ilo  de  percal  y  su  gracioso  sombrerillo  co- 
ronado de  flores  montañesas. 

Bajaban  penosamente  la  t tortuosa  v 
quebrada  vereda,  sembrada  de  hojas  muer- 
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sietise^  y  mientras  todos  adniirabatl  el  si* 
tío,  quedó  lista  la  improvisada  mesa,  deco- 
rada con  flores  cogidas  en  el  tránsito.  El 
vino  de  Champagne  se  enfriaba  en  la  cu- 
ba, y  el  "garlón"  disponía  en  platillos  ele- 
gantes pastas,  emparedados  y  dulces . . . 

En  tanto  que  los  demás  recorrían  la  r^ 
bcra  en  busca  de  flores,  la^ pareja  se  de- 
tuvo al  pie  del  árbol.  Conchita  quería  gra- 
bar sus  iniciales  en  aquel  álbum  rústico; 
pero  Juan  la  hizo  desistir  de  la  empresa, 
diciéndole  que  oportunamente  lo  haría  su 
criado « * . 

— ^¿Por  qué  nó? — suplicaba  el  joven  con 
poderosa   sugestiva'  insistencia. 

Conchita  paseaba  su  picaresca  mirada 
de  diablillo  alegre  á  lo  largo  del  río,  y 
deshojaba,  maquinal  y  nerviosamente,  uii 
ramo  de  campánulas  silvestres  que  Juan 
le  había  ofrecido. 

— ^¿Por  qué  nó? — repetía  el  mancebo, 
con  acento  quejoso* 

—No. 

— ^¿Por  qué? 

— Porque  nó. 

Entonces  Juan  se  inclinó  detrás  de^la 
tnonologuista,  y  suavemente,  muy  suave- 
mente, acercó  sus  labios  al  cuello  de  la 
señorita,  hasta  tocarle  los  rizillos  de  la 
nuca.  Se  estremeció  Conchita  en  un  cs-= 
pasmo,  como  si  un  bicho  le  anduviera  cu 
el  cabello.  Dióse  cuenta  del  atrevímeinto 
de  Juan,  y  roja  como  una  ama¡)ola  vernal. 
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' — ^Hablaré  con  Juan,  y  luego  iré  á  verte.  J 
Tengo  apuntada  tu' direcctóíi.  *         '.  "' 

— ¡Adiós,  sefior...— dijo  Margarita; 
—¡Adíóél     -    •  ^ 

— ^¡El  os  acomjmfiéi  hijas  mías!  . 


f  ■» 


levado  para  él.  La  "carta  era  de  Elena.  Él 
lensaje  era  .de  don  Juan,  quien  le  decía : 
"Sal   mañana  para  Veracruz,  á  fin  de 
I  embarcarte  al  día  siguiente.  En  París  \  c 
t  encontrarás  cartas  mías     é    instrucciones 
claras  y  precisas. — ^Ayisa  de  tu  partida,  es- 
críbenos de  esa  ciudad,  y  recibe  saludo.- 
de  todos.'' 


»r  en  la  tarqe.  ^i ;  un  tren  espesiai !    ~ 
Soaó  soktnne.y  tñaje&tuosa  la. 

na  parrp^üál. ....... "' .  . 

-T-j  Toque  de  fuego? — pcpso  el- 

¡Alil  Es  el  alba. i.,  el  dia  qne  viene.. .^ 

el.  so!..-,  ,:  luz...  slegría....  -     '' 

Y  se  envolvió  «i  1^;  ropas,  y  se' 

jiTUllad'j  por -el  ruídfí'-d^  cereño. rio..  .   ( 
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rada  vaga  é  inexpresiva,  dijo  en  voz  bajá, 
con  miedo,  como  si  temiera  de  sí  misma : 
— Me  mataría. 

— ^¿Y  el  niño? — se  apresuró  á  e?<clamai' 
Filomena. 

— ¡No!  I  No  I — gritó  Elena. — iPor  él  vi- 
\iré!  ¡Viviré  para  él,  y  sufriré  todo,  y  pa- 
deceré cíen  mil  maftiHos! 

— Si,  niña  Elena;  si  es  usted  buena,  es 
Usted  cristiana...  ¿no  es  verdad  que  una 
mancha  así  no  la  borra  más  que  el  amoi* 
maternal  ? 

Quedóse  pensativa  la  ceguezucla.  Des- 
pués de  un  rato,  dijo  resueltamente : 

— Acabaremos. 

Y  dictó  el  resto  de  la  carta  en  totici  ca- 


riñosísimo. 


— ^Ahora... — exclamó  con  aconto     rr- 
ííuelto — ciérrala    v    llévala    al    corroo.    ;V 

* 

Rerá  la  última ! 
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♦  hacer...  pero...  ¡ya  lo  sabéis!  A  mi 
edad  anda  uno  achacoso  ó  desmazalado . . . 
Desde  los  dias.de  la  Candelaria  ando  mal, 
y . . . .  á  mis  años  todo  se  vuelve  dolamas. 

— ¿Ha  estado  usted  enfermo? 

— Enfermo ...  no ;  pero  á  deciros  ver- 
dad. . .  no  ando  bien.  Por  eso  no  me  vis- 
teis en  la  comida  de  Juan  la  noche  que  es- 
tuvo allá  Monseñor  Fuentes . . . 

— Echamos  á  usted  de  menos... — dijo 
Margarita . . .  — ^pero  mis  tíos  nada  me  di- 
jeron. . . . 

— Sabed  que  en  esos  días  guardé  cama... 
Un  resfrío...  la  "influenza,"  según  el 
médico...  La  tal  "influenza"  que,  á  io 
que  veo  y  todos  miramos,  saca  fácilmente 
del  paso  á  los  señores  facultativos . .  ¡to- 
do es  "influenza!". . .  ¡todo  se  vuelve  "in- 
fluenza !"  Prediqué  el  día  de  la  Candelaria. 
y  á  poco  de  bajar  del  pulpito  me  sentí 
mal...  Y  no  creáis  que  estuve  en  cama 
muchos  días. . .  Tres  nada  más.  Al  cuarto 
vine  á  esta  sala ...  El  quinto  fui  al  come- 
dor ....  El  sesto  me  eché  á  la  calle. 

¡  Bueno  soy  para  estar  encerrado,  y  pro- 
ceder contra  mis  hábitos  y  costumbres! 
No,  hijas  mías,  cuando  se  me  llegue  la  ho- 
ra, y  Dios  me  llame,  lo  cual  no  tardará  en 
suceder,  la  muerte  me  ha  de  encontrar  en 
pie.  i  Mientras,  aquí  vamos  tirando ! . . . . 
Ya  lo  sabéis . . .  Yo ...  ¡ni  cama,  ni  me- 
dicinas, ni  médicos!  ¡Y  así  he  sido  siem- 
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un  alguacil  que  le  arroje  de  allí...  ¿Es- 
tamos? ¡Bien I  ¡Bien!  ;Que  sea  abogado 
el  Ramoncillo.  y  que  Dios  le  dé  clientes 
que  estén  en  lo  justo,  y  pleitos  producti- 
vos. ¡Ya  tendrá  que  subvenir  á  ustedes! 
¡Y  Pablo  otro  tanto!  Pablo, — me  parece 
un  g^apo  chico ...  Su  tío  dice  que  es  inte- 
ligente y  apto  para  todo . . . 

Margot,  durante  todo  el  tiempo  que 
llevaba  de  hablar  el  Canónigo,  estaba  en- 
tretenida en  mirar  el  tapete,  un  tapete  más 
que  marchito,  vetusto,  pero  de  muy  ga- 
llardos dibujos:  grecas  ligerísimas  y  ra- 
mos de  adormideras  en  que  las  flores  se 
abrían  magníficas  y  opulentas  de  loza- 
nía, y  las  hojas  se  encor\'aban  con  prodi- 
giosa flexibilidad.  Doña  Dolores  estaba 
pendiente  de  los  ojos  y  de  los  labios  del 
Canónigo. 

— Sí;  eso  es  lo  prudente.  Lola!  .A.sí  con- 
viene. No  esperéis  nada  de  Tuan.  La  li- 
quidación queda  hecha Efectivamen- 
te Ramón  debía  eso. .  .Adeudáis  algo;  pe- 
ro eso  se  arreglará  fácilmente. ...  y  algo 
alcanzareis ! 

— ^¿Pero  cómo. — apresuróse  á  drcir  la 
dama, — cómo  si  adeudamos  podremos  al- 
canzar algo? 

— Muv  sencillamente :  <:e  trata  de  unos 
encajes ..... 

— ^;Pero  ésos  no  «on  de  tiís  hijas? 

— Como  es  legado  de  Eugenia  y  de 
Surville 
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Cuentas  claras,  dicen,  conservan  amista 
des. . . .   Pues  entre  parientes 

— Pero  usted,  señor,  ¿no  le  liizo  ver  d 
Juan. . . . .  ? 

— Más  de  lo  que  tú  piensas  y  supones.  . . 
Dejad  esto  en  paz. ...  y  confiemos  en 
Dios! 

La  dama  y  su  hija  quedaron  silí-nriosas. 
La  señora  fijó  la  mirada  en  <-\  suelo.  I  ,;i 
señorita  jugaba  con  la  punta  de  su  fiañue- 
lo  y  contemplaba  el  monoj^rania  ni  rl 
bordado  delicadamente. 

— Y  yo. . . .  que- había  soñado  í-n  rrfrrr- 
sar  á  Pluviosilla,  y  allí  comprar  un;is  r;mi- 
tas ;  y  que  Ramón  allí  estudiara,  y     fjue 
Pablo  volviese  á  su  empleo  en  la  fáf>rií-;i 
del  Albano,  donde    le     rer unirían     (Misto 
sos...  y  huir  de  aquí,  de  f^^ff  }>tillirio,  f]r 
este  vértigo,  de  estas  frivolidad'-'-.,  d'-  f*-. 
ta  vanidad,  que  en  todo  v  por  todo  irrfp^- 
ra!.... 

Doña  Dolores  d^eía  e-.to  '^•t»  tono  ^01 1 
i^^ojoso.  El  canonizo  t.inMó  ^-n   .!i  ;ilrri;i  t^,da 
la  angustia  de  su  aníva,  y  TiíTf-.ó:  "F'ron 
to  me  moriré....    Mis   pari^^nt^'-.  no  ^on 
pobres ....    Gabriela  v  i  ve  f-  n  !  a  ;i  f>  m  n  d  ;j  n 

cia. El  chieo  e^':  ♦í'^-n^:  lo  S?i-.t;int"  p;j- 

ra  arrastrar  por  ^í  -^.'r^do  -•:  'I'-íTri':^ .  .  , 
AI  morir  deíaré  4  Lola  v  r.  ••-.  f:  ¡;i' .  .  .  , 
algo  de  lo  que  t  :n;^o.  .  ."  V  '::rr'::'ó  ':ri  ^o 
no  sentencioso : 

— 'D'irt^  te  av^dar^.   Lo;;í.    F/  ■.  =  .'    '"■'■''.'i. 
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Pronto  corrió  la  noticia  por  toda  la  ciu- 
dad, y  el  nombre  de  Conchita  iba  y  venía 
de  lengua  en  lengua. 

Es  Pluviosilla  pacífica  de  suyo,  iimy  pa- 
cífica, y  tanto,  tanto,  que  á  veces  parece 
á  quien  la  observa  discretamente  como  la- 
guna de  aguas  nniertas.  Sólo  do  tiem])o  ci; 
tiempo  se  anima  y  se  divierte.  Xi  la  T"*ol'- 
tica,  perra  vieja  que  ladra  cu  todas  ])arte^. 
que  muerde  en  nuiclias,  y  rabia  vn  alt^n- 
ñas,  es  capaz  de  inquietar  al  vecindario  v 
de  perturbar  la  paz  aui^usta  y  oclaviana  d»- 
que  aUí  se  disfruta.  Xecesítasc  de  fiosta^ 
colombinas  ó  de  festejos  finiseculares,  co- 
mo quien  dice  de  al^^o  merecedor  de  uu 
carmen  horaciano,  para  que  se  nmevan  ^ 
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•e  la  juzgó  por  la  murmuración  justiciera, 
la  que  no  raja  ni  desuella,  y  se  visto  de 
Temis,  y  pronuncia  sentencias  y  falla  ex- 
cátedra? Piénselo  el  curioso  lector  discre- 
po, si  sabe  de  lo  que  aquí  se  trata,  y  pun- 
tual y  honradamente  se  refiere.  ;  Cómo  la- 
wietitaban  muchos  (piadosamente,  por  su- 
puesto), el  extravio  de  la  muchacha,  sedu- 
cida por  un  chico  sugestivo  y  por  la  tcn-> 
^^dora  perspectiva  de  un  viajecito  ameno  á 
*3.  deslumbradora  Lutecia !  ;  La  mala  edu- 
^^ción, — decían  otros — la  mala  educación 
ÍUe  es  la  única  que  produce  tales  peras! 
i  La  falta  de  religión ! — repetían  los  de  njás 
^lá.  I  La  educación  jesuítica ! — voceaban 
^n  el  grupo  jacobino,  á  la  sazón  muy  ar- 
doroso, crudo  y  batallador. 

En  las  casas,  entre  señoras  mayores.  . . 
¡ni  se  diga!  Ello  es  que  Conchita  anvlal^a 
de  boca  en  boca,  y  en  ninguna  parte  se  en-' 
contra'ba  un  temeroso  que  no  sr  atrcvier<i 
á  tirar  la  primera  piedra.  Hablóse  del 
asunto  en  la  botica  más  concurrida :  char- 
lóse de  ella  en  *'E1  Si^lo  Eléctrico"'  y  en 
"El  Cometa  de  Plata,"  y  en  juzí^.i  •  ^  -  v 
covachuelas  no  se  quedaron  cortos.  Los 
mozos  mordían  de  pura  envidia:  las  -^v- 
chachas  no  callaban,  poro  se  mostraban 
más  discretas,  v  hasta  piadosa?.  Las  seño- 
ritas de  Pluviosilla  son  m«ás  dulces  que 
miel  hiblea,  y  mansas  v  buenas  como  tór- 
tolas. Oían,  y,  ó  callaban  compasivas,  ó  fa- 
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liaban  con  tino,  dando  muestras  de  aítí si- 
ma rectitud  moral. 

Los  periódicos . . .  ¡  Ah !  ¿  Los  periódi- 
cos? Esos,  esos  no  tuvieron  queda  la  plu- 
ma, ni  trataba  la  lengua,  y,  a  fuer  de  in- 
formadores, soltaron  la  sin  hueso. 

"El  Siglo  de  León  XIIL"  hablo  poco, 
poquivsimo,  al  fin  de  su  florilegio  semanal: 

"Cuéntase  por  ahí, — dijo  textualmente — 
la  fuga  de  una  palomica,  con  un  pichón  de 
rico  plumaje,  con  un  palomo  scmipari- 
siense  y  semimejicano,  en  busca  de  los 
esplendores  de  las  capitales  europeas,  l-a 
autoridad  no  ha  conseguido  dar  con  la  pa- 
reja, la  cuál,  acaso,  á  estas  horas  navega 
viento  en  popa  en  las  aguas  del  Golfo. 
¿  El  ? — vastago  mayor  de  un  banquero  hijo 
de  Pluviosilla,  residente  por  muchos  años 
i-n  París,  y  al  presente  radicado  la  ciu- 
dad de  IVIcjico.  ¿Ella? — Una  nnichaclia  tic 
no  feo  rostro,  lista,  con  grandos  dotes  pa- 
ra el  teatro  draniátic(^,  y  nuiy  aplaudida 
en  un  teatro  casero." 

Y  a^erec^aba  : 

"Y  si,  lector,  í]íÍ(M"c's  sor  comento 

Como  me  lo  contaron,  to  lo  cuento." 

"El  Cont(Miiporizaclor,"  no  fué  más  dis- 
creto pero  sí  moneas  castizo:  Decía  : 

"RAPTO. — Ticní'  noticia  la  autoridar 
de  que  una  joven  Ibmada  C.  \í.,  fué  r-^n- 
tada  hace  dos  días  i^or  un  joven  acaudala- 
do, educado  en  París,  y  de  nombre  J.  C. 
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miembro  de  una  familia  muy  conocida  en 
Pluviosilla.  Motivos  poderosos,  al  alcance 
de  muchos  abonados,  nos  obligan  á  dar 
sólo  las  iniciales  de  los  prófugos.  La  po- 
licía anda  sobre  la  pista." 

Los  sueltos  anteriores  fueron  leídos  en 
todas  partes,  y  en  todas  partes  comenta- 
dos. 

Una  noticia  publicada  en  "El  Diario  Co- 
mercial" de  Veracruz.  vino  á  aumentar  el 
fuego  de  la  chismografía:  la  lista  de  los 
pasajeros  salidos  en  el  trasatlántico  "Júpi- 
ter." En  ella  había  una  línea  que  decía 
sencillamente : 

"Juan  Collantes  y  esposa." 


"que  sea ;  y  ese  será,  y  no  otro.  Esta  es 
"la  situación,  y  no  hay  que  eugaüarse;  que 
"á  la  larga,  "á  la  fin  y  á  la  postre,"  (como 
"sabe  decir  el  P.  Anticelli),  yo  he  de  triuti- 
"far,  porque  pueden  mucho  los  ojos  de  una 
"mujer ! 

"Comprendo  que  al  leer  entre  lágrimas 
"y  sollozos  esta  carta,  diréis  que  soy  ligera 
"y  vacía  de  cascos ;  comprendo  cómo  me 
"acusaréis,  cómo  diréis  perrerías  de  m>, 
"¡Paciencia,  mamá,  paciencia,  tías!  Todo 
"se  arreglará,  aunque  para  el  arreglo  tcn- 
"ga  que  pasar  algún  tiempo.  Entonces,  ni 
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"yo,  ni  ustedes,  tendrán  que  lavar,  que 
"aplanchar  ni  que  hacer  la  cocina;  eniun- 
**ces...  ¡adiós  bastidor!  ¡No  mas  borda- 
"dos!  ¡No  más  romperse  los  pulmones, 
"bordando  cifras  para  quienes  van  á  ca- 
nsarse, ó  para  que  las  novias,  á  excusas  de 
"sus  padres,  obsequien  á  sus  pretendien- 
"tes !  Entonces  nos  reuniremos ...  Y . . . 
"¡qué  de  comodidades,  qué  descanso,  qué 
"dias  tan  alegres !  Nada  de  inquietarse,  na- 
"da  de  afligirse,  mamá !  Ahora  no  hay  j^ue 
hacer  caso  de  lo  que  digan.  Y  volveré  á 
Pluviosilla,  y  entonces  daré  recepciones  y 
"fiestas,  y  los  que  ahora  murmuran  de 
mi  se  tendrán  por  dichosos  si  los  invito 
alguna  vez. 

A  Osear,  al  pobre  Osear,  á  quien  uste- 
des no  quieren,  pero  que  es  un  excelente 
"chico,  mas  no  i)ara  mi  ni  para  mis  de- 
seos y  aspiraciones,  que  me  perdone ;  que 
ya  me  olvidará  y  amará  á  otra.  • 
"Estoy  contenta,  muy  contenta,  porque 
"soy  dueño  del  porvenir.  Pero,  si  he  de  de- 
"cir  verdad,  si  he  de  decirla,  en  estos  mo- 
mentos siento  que  mis  ojos  se  llenan  de 
lágrimas,  al  pensar  en  ustedes,  en  aquella 
casita  nuestra,  donde  hemos  pasado  tan- 
"tas  dificultades,  tantas  pobrezas,  oculta- 
das noblemente;  donde  hasta  miserias  y 
hambres  hemos  padecido ;  sí,   se  llenan 
de  lá^imas  mis  ojos,  y  siento  que  se  me 
anuda  la  garganta,  y  que  la  pluma  se  me 
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— ¡  Mamá ! 

— ¡  Hijo  mío ! 

— ;Mira,  mamá  linda :  la  dignidad  nos  oi  - 
dena  callar.  ¿Fué  favor?  ¿Sí?  Pues  reci- 
birle como  tal.  ¿Fué  cálculo?  Pues 

¡darse  por  no  entendidos!  Humilla  horri- 
blemente la  idea  de  reclamar  la  plena  sa- 
tisfacción de  una  merced. . . . 

— ¡  Ni  merced  ni  favor ! 

— Es  cierto . . .  ¿  Qué  pedimos  nosotros  ? 
¡Nada!  Pues  si  nada  pedimos,  ¿á  qué  re- 
clamar?... ¡Callemos,  y  haremos  santa- 
mente ! 

— Sí ;  pero . . . 

— ¿Pero  qué? 

— Pues  que .... 

— ¡  Pues  nada !  Hoy,  lo  mismo  que  siem- 
pre. . .  sin  darnos  por  entendidos  de  lo  que 
pasa. 

— ¿Y  los  encajes? 

— Como  si  fueran....    percales.... 

— ¿Y  las  niñas?  ¿Y  tus  hermanas?.  .  . 

— Mis  hermanas,  mientras  yo  viva,  tie- 
nen estos  brazos,  y  estas  manos,  y  esta  ca- 
beza. .  .  .  (|ue.  .  .  ¡  ])ara  al^o  sirve! 

— ¡Es  cierto,  hijo  mío!  ¡Eres  muy  no- 
blote. .  .  .    ¡  Como  tu  ])adre  ! 

— \'ea  usted,  mamá:  no  pienso.  .  .  ni  he 
])ensad().  .  .  Si :  lo  he  ])ensa(lo.  .  .  He  pen- 
sado en  casarme.  .  .  Vea  usted  que  allá  en 
la  ticrruca.  en  el  terruño,  hav  unos  ojitos, 
ojazos,  que.  ...  lo  diré,  lo  diré.  .  .  porque 
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tengo  que  decirlo. . .  unos  ojos,  mamita... 
que  parecen  dos  soles ;  una  carita  risueña, 
en  la  cual  resplandecen  en  celestial  consor- 
cio la  pureza,  la  bondad,  la  dulzura  y  la 
alegría !  Pues  bien,  pues  bien,  una*  niña  de 
cuerpo  esbelto,  muy  bien  educadita,  muy 
cariñosa  con  sus  padres  y  con  sus  herma- 
nos, muy  piadosa,  (sin  gazmoñerías),  con 
un  rostro  rociado  de  lunares,  y  con  una  al- 
ma tan  grande  y  tan  tierna . . .  me  tiene 
cautivo. . .  y. . .  i)or  usted,  por  mi  Margol, 
por  mi  Elena,  hasta  por  ese  tarambana  de 
mi  hermanito  Ramón,  no  pienso  en. casa- 
miento. Y. . .  ¡vea  usted !,  ¡  sería  yo  tan  fe- 
liz! ¡Tan  feliz! 

— ¡  Gracias,  hijo  mí(j ! — exclamó,  abrazán- 
dole la  dama. — Estimo  en  cuanto  vale  tu 
abnegación.  Nadie  mejor  que  yo  sabe  cuan 
to  merece  esa  niña ;  nadie  la  quiere  más 
que  yo,  y  no  sólo  porque  te  ama,  sino  por- 
que. . .  es  una  joyita,  una  perla. . .  y  ¡(|ué 
perla  I 

— Pues. . .  ¡óigame  usted,  mamá!  Óiga- 
me: no  me  casaré  jamás...  porque  to- 
dos mis  esfuerzos  son  ])ara  usted :  todo  mi 
trabajo  para  ustedes.  ;  Qué  he  hecho  lo- 
curas?  ¡Pocas!  ¿Que  he  malgastado  dine- 
ro? ¡Poco!  y  no  se  repetirá  eso,  no  se  re- 
petirá, se  lo  aseeuro  á  usted,  mamá! 

— ¡Gradas.  Pablo!  Tu  mamá  te  lo  agra- 
ÓTP.  ]  Eres  diurno  de  tus  padres ! 

iE3  rostro  del  mancebo  resplandeció     de 


^Usted  no  conoce  á  mi  tío.  ¡  Yo,  sj ' 
i  Como  que  le  trato  diariamente,  en  su  tro- 
no; en  su  reino,  en  el  reino  del  comercio. 
en  el  cual,  como  en  el  juego  y  en  la  mesa, 
se  conoce  á  las  personas !  Mi  tío  es  de  lo 
más  raro  ! .  . .  ;  Qué  carácter  tan  desigual 
V  caprichoso!  El  otro  dia  reclamó  porque 
á  un  empicado  le  habían  dado  un  duro  pa- 
ra pag^ar  im  carruaje,  y. . .  poco  desDiiés... 
¡  óie?.  minutos  después  !  á  solicitud  de  quien 
un  rato  antes  no  le  era  irrato. .  .  manrló 
(lUe  le  entrPTsran  qiiinientos  pesos...  En 
carihio. .  .   duda  y  recela  de  mí.  . . 

En  esos  momentos  entró  Filomena,  He- 
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vando  la  correspondencia  que  el  cartero» 
**el  buen  amigo,  el  cartero"  acababa  de 
darle:  tres  cartas,  y  dos  periódicos  mal 
enfajinados:  *'E1  Siglo  de  León  XIIl"  y 
**E1  Contemporizador."  Dos  cartas  eran 
para  doña  Dolores,  y  la  otra  para  Mar- 
garita. 

Distribuyólas  Pablo,  y  mientras  leian, 
la  señora  y  la  señorita,  desplegó  uno  de 
los  papeles  para  enterarse  de  lo  que  pasa- 
ba en  Pluviosilla,  aunque  bien  sabía  él 
cuan  pocas  noticias  locales  traían  los 
tales  periódicos.  De  pronto  exclamó  la  jo- 
ven. 

— ¡  Jesús !  Me  lo  temía  yo  . .  me  lo  te- 
mía yo!  ¡Así  tenía  que  pasar!  jMamá! 
Oye...  Óyeme  tú,  Pablo! 

El  joven  dejó  el  periódico  y  se  dispuso 
á  escuchar. 

— Oigan  lo  que  me  dice  Marta .... 

Y  la  blonda  señorita  leyó : 

"Te  vas  á  llenar  de  asombro  al  enterarte 
"de  lo  aue  voy  á  decirte.  Tu  grande  ami- 
"gtiita  Concha  Mijares". . . . 

A  la  sazón  llegó  Elena. 

Apoyándose  en  los  muebles,  iba  en  bus- 
ca del  sofá.  Pablo  le  dio  la  mano  v  la  llevó 
á  un  asiento  que  estabp  cerca  áe\  suyo. 

: — Siean  IpvpnHo  .  .  Sabré  qué  noveda- 
áe^  hay  en  el  terruño .... 

Margot  prosiguió: 

"Concha  Mijares  ha  dado  la  gran  cam- 
^'panada, . .  Es  el  platillo  de  todas  las  con- 


S93 

Margarita  volvió  los  ojos  hacia  su  her- 
mana, y  tras  una  rápida  vacilación,  siguió 
leyendo : 

— "Juan  Collantes,  quien,  según  dicen, 
"estuvo  aquí  pocos  dias,  de  paso  para  Eu- 
"ropa.  Anduvieron  en  paseos,  y  alguno 
"vio  á  Concha,  sola  con  él,  una  mañana  en 
**la' Sauceda,  el  mismo  día  en  que  la  pareja 
"emprendió  el  vuelo.  SaUeron  de  aqui  en 
"la  noche,  en  tren  especial.  Arturo  San- 
"chez  le  contó  á  mi  hermano  Pepe  que 
"cuando  él  fué  á  despedirse  de  tu  primo, 
"cuyo  repentino  viaje  supo  por  casualidad 
"en  el  Hotel,  vio  en  el  vagón  á  una  mujer, 
"cuyo  aspecto  no  le  pareció  desconocido, 
"¡  qué  desconocido  había  de  serle !  y  que 
"no  era  otra  que  nuestra  amiga . . . 

Un  grito  de  Elena  interrumpió  la  lec- 
tura. La  pobre  ciega  se  había  desmaya- 
do. . . . 

Entre  los  tres  la  llevaron  á  la  pieza  in- 
mediata, y  la  acostaron  en  la  cama  de  do- 
ña Dolores. 

Disponíase  Pablo  á  ir  en  busca  de  un 
médico  cuando  la  joven  volvió  en  sí.  Al 
cuidado  de  ella  se  quedaron  Margot  y  Fi- 
lomena. 

— ^¿Pues  qué  ha  sucedido,  niña  Margari- 
ta?— preguntó  la  fiel  servidora. 

— ^Yo  te  contaré . . .  — contestóle  en  voz 
baja  la  «blonda  señorita. 

Parientei  Ricos. — '5 
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ser  feliz  al  lado  de  Juan?....  JL>esgracia 
por  desg:  acia . . .  prefiere  la  vergüenza  de 
mi  deshonra,  á  vivir  á  su  lado.  Juan  no  me 
ama,  y  no  volverá. . .  Asi  lo  pienso  desde 
que  Filomena  me  leyó  la  carta  esa  qu< 
acabas  de  ver ...  Y  yo . . .  ¡lo  adoro ! 

Oyóse  la  voz  de  Alfonso  que  llegaba. 

^  Silencio,  Lena ! — No  te  levantes . . . 
Estás  delicada . . .  Lenita  mía . . .  — agregó 
acariciándola, — calma,  calma,  y  mucha  fe 
en  Dios  I 

La  hermosa  señorita  enjugó  sus  ojos. 
se  arregló  el  cabello,  y  mirándose  en  el  es- 
pejo del  tocador,  se  pasó  rápidamente  por 
el  rostro  la  borla  de  pluma. 

— Qüietecita,  Elena,...  y  pide  á  Dios 
que  me  ayude ! 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— ¡Qüietecita!. . .  muv  quieta,  muv  quie- 
ta! 

y  salió  precipitadamente  al  corredor. 
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ro  á  poco  volvió  á  su  asiento,  se  acomodó 
en  él,  se  mesó  el  cabello,  y  abatido,  som- 
brío, sin  una  palabra  que  acudiera  á  sus 
labios,  fijó  en  el  límpido  cielo  invernal, 
en  el  girón  cerúleo  que  desde  allí 
cabría,  una  mirada  de  horrorosa  desespe- 
ración. Margot  sollozaba  convulsamente. 
Después  de  largo  rato  de  silencio,  Al- 
fonso prorrumpió: 

— ¡Eso  no  tiene  nombre! 

— Ño   le   tiene — repuso   Mai  garita, 

y  continuó,  en  tono  más  sereno : — Ni  ma- 
má ni  mis  hermanos  saben  nada. . . .  pero 
tendrán  que  saberlo. .  Hoy  lo  supe  yo. .  . 
La  joven  refirió  entonces  lo  acaecido 
esa  mañana,  al  tener  noticia  de  la  fuga  de 
Concha  Mijares,  y  cómo  Filomena,  en 
los  últimos  días  piadosa  depositaría  de  tal 
secreto,  se  le  había  descubierto  algunas 
horas  antes. 

— ¿  Qué    haremos  ? — preguntó    Alfonso 
después  de  escuchar  el  triste  relato. 

— ¡  Eso  mismo  me  pregunto  yo,  Alfon- 
so! 
— La  situación  es  atroz,  Margarita  mía! 
— Sí,  que  lo  es. 
— Si  Juan  estuviera  aquí . . . 
— ¡  Si   Juan     estuviera     aquí, — exclamó 
Margot  en  un     arranque     de     cólera, — sí 
Juan  estuviera  aquí ....    Pablo  se  encar- 
garía de  arreglarlo  todo! 

Alfonso  no  contestó.  La  joven     siguió 
diciendo : 
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^^^^Üa  se  (queda  y  sigue  revolcándose  en 

^^     tangos  üel  londo.  El  honiDre  de  valer, 

?*    tiombre  de  cori-zón  hidalgo,  el  hombre 

^^xi  nacido,  el  hombre  de  honor,  se  le- 

^xxta  y  sube,  sube,  aunque  al  terminar  el 

^^^enso   esté  moribundo!   ¿Tengo  razón, 

^^    xio  la  tengo?  Respóndeme. 

Alfonso   contestó   que   si,   moviendo   la 
^^beza. 

' — Y  ahora,  ¿qué  nos  falta  ya?     Nada. 
<  iDesgracias  ?  ¡  Hemos  tenido  tantas !  Por 
^Igo  se  llevó  Dios  á  nuestro  padre.  ¿Po- 
t>reza  ?  La  teíiemos ;  pero  la  hemos  llevado 
"íioblemente,  y  la  sufrimos  con  alto  decoro, 
üajamos,  no  de  la  opulencia,  pero  si  de 
Una  buena  posición,  y,  .entonces,  como  an- 
tes, supimos  siempre  conservar  y  seguir 
mereciendo  la  estimación  y  el  respeto  de 
todos.  Ahora...  ¿qué  nos  queda?  El  re- 
curso de  ir  á  ocultar  nuestra  deshonra  y 
nuestra  vergüenza  en  el  rincón     de     una 
aldea ...  Y  eso  será  lo  único  que,  tal  vez, 
nos  haga  dignos  de  una  sombra  de  respe- 
to, de  un  sentimiento  compasivo.  Un  re- 
tiro olvidado....   será  para  nosotros     la 
única  ambición. 

— ¿Y  si  Juan  vuelve,  y  vuelve  pronto,  y 
se  casa  con  Elena  ? 

— Entonces ....  ¡  entonces  dirían  las 
gentes  que  mi  hermana  soportaba  el  en- 
redo ese el  lío ... .  ¿no  dicen  así  ?  ¿  el 

lío?     El  lío.  con  nuestra  amiga  Conchita 


— Quienes  se  opondrán  á  esa  boda 

— iPo,r  qué  dices  eso? 

— Porque  ese  casamiento  sería  una  lo- 

— ¡Peor  para  mi  hermano! 

— ¡Tú  puedes  pensar  así,  pero  yo  no! 
No  quiero  ver  triplicado  el  infortunio  de 
Elena.  Además...  por  otros  motivos  tus 
padres  se  opondrán  á  esa  boda. 

— ¿Por  cuáles? 

— Mis  tíos   tolerarán,   en   último   caso. 
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I  ciste  lui  mozo  que  sueña  acules  sueños . » 
f.-  Xe  amo  y  me  amas . . .  Pues  bien . . .  pediré 
tu  mano,  y  serás  mi  esposa!...   Esto,  en 
lo  cual  pienso  desde    hace    muchos    días, 
vendrá  á  tiempo,  y  resolverá  en  parte  la 

tremenda  dificultad  en  que  estamos 

Nos  casaremos,  se  casará  Juan  con  Eleíia, 
y  la  tempestad  habrá  pasado !  Mañana  pe- 
diré tu  mano. 

— ¡  Jamás ! — exclamó  la  blonda  niña,  ir- 
guiéndose  con  dignidad  regia. — ¡  Jamás  ! 
Juan  ha  abierto  entre  nosotros  dos  un 
abismo.  Te  amo,  sí,  te  amo!  No  porque 
eres  guapo  é  inteligente  y  rico ....  ¡Te 
amaría  aunque  fueses  un  mendigo!  ¡Te 
amo  porque  eres  bueno !  ¡  Te  amo,  te  ama- 
ré siempre ....  hasta  la  hora  de  mi  muer- 
te.....  y  después,  más  allá,  en  el  cielo ! 
Pero  no  puedo  ser  tu  esposa.  El  decoro 
me  lo  impide. . .  Me  lo  veda  la  dignidad. 
La  vida  que  te  había  consagrado  tiene  ya 
otro  destino.  Hace  un  momento,  mientras 
tu  callabas,  y  yo  jugaba  con  este  pañuelo, 
lo  he  resuelto. 

— ¿Un  convento? 

— ¡  No  he  nacido  para  monja ! . . . . 

— ^¿Qué  destino  es  ese? 

— ¡Ser  para  ese  niño  infeliz  una  madre 
abnegada  y  cariñosa ! 

— ¡  Por  Dios,  Margarita !  ¿  No  me  amas  ? 

— ¡  Con  toda  mi  alma,  con  todas  las 
energías  de  mi  ser  I 
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le  yo  tolero  ó  disimulo  lo  que  la  socie- 
ignora  aún,  y  que  tal  vez  no  quede 
lito !  i  Guárdeme  el  cielo  de  parecer  que 
Iransijo  con  ciertas  cosas ! 

' — ¡Margot!... — murmuró  tímidamente 
Alfonso,  rendido  á  la  enérgica  resolución 
de  la  joven. 

— ¡  Digámonos  adiós !  Tu    presencia    en 

esta  casa  será  mal  vista  en  lo  futuro 

y  nosotros  no  podremos  evitarlo.  Será  mal 
vista ....  No  por  causa  tuya,  que  eres 
acreedor  á  la  mayor  estimación. ...  ¡Por 
causa  de  Juan !  Se  diría  que  el  interés .... 
se  diría  que  nuestro  rebajamietno  moral. .. 
¡  En  fin,  no  quiero  hablar  de  eso !  ¡  Adiós, 
Alfonso !  ¡  Sé  digno  de  tu  alma  nobilísima ! 
Acaso  te  olvides  de  esta  pobre  mujer  que 
tanto  te  quiere ...  ¡Se  olvida  con  tanta 
facilidad  en  esta  vida !  Si  algún  día  quieres 
casarte ....  busca  para  compañera  de  tu 
vida  una  joven  que  te  quiera  tanto  como 
yo;  que  te  quiera  mucho,  porque  como  te 
amo  yo,  nadie  te  amará !  ¡  Elige  una  espo- 
sa merecedora  de  tu  amor! 

— ¡Ten  piedad  de  mí,  Margarita! 

Entonces  la  rubia  doncella  se  levantó, 
asió  las  manos  de  su  primo,  se  las  estre- 
chó apasionadamente,  y  le  bañó  con  una 
inmensa  mirada  de  amor  y  de  ternura. 
Después,  bajos  los  ojos,  el  acento  trémulo, 
díjole:— "¡Adiós!'' 

Lágrimas  de  fuego  cayeron  en  las  ma- 
nos de  Alfonso. 


pliso : 

Al  R.  P. 

P.  Anticellí,  S.  J. 
Iglesia  de   Santa  Marta, 

Pluvíosilla. 


—i  Hasta  para  darlo  á  puñados  al  V. 
Grossi '. 

Y  voKñéndose  á  don  Jiian.  díjole : 

— Papá :  ;cree  usted  quemi  hermano  ha 
procedido  bien? 

—No. 

— ¿Cree  usted  qiie  dehe  volver,  y  vo'"e- 
pronto.  á  reparar  esa  falta?. . . 

— S' :  pero. . .    sf  conviene!. . . 

— ¡Pue=-no  h?  de  convenir! 

— ;Va  has  oído  á  tu  mamá! 

Sí;  tengo  h  creencia  de  nne.     de=<1f» 

que  llegaron  A  Méjico,  se  dijeron;     ¡"A 


r 

i' 
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casar  á  Margarita  y  á  Elena  con  Alfonso 
y  con  Juan!" 

— Mamá . . .  ¡  Margarita-  vale  mucho ! 

— No  lo  dudo 

— ;  Es  un  ángel ! 

— Que  se  quiere  casar  contigo. 

— ¡Ahí  Mamá...  ¡si  usted  supiera! 

— Cuéntame  eso  que  quieres  que  yo  se- 
pa. 

— Que  Margarita  con  una  energía  y  con 
una  dignidad  sublimes . . .  hoy,  hace  unas 
cuántas  horas,  ha  rehusado  mi  mano. 

— Procedió  cuerdamente...  porque  ni 
tu  padre  ni  yo  aprobaríamos  tal  casamien- 
to.. .  ¿no  es  cierto,  Juan? 

El  banquero  alzó  los  hombros  desdeño- 
samente. 

— Sepa  usted,  mamá,  que  si  Margarita 
aceptara  mi  mano,  nada  me  detendría .... 
¡nada! 

— ¡  Eres  dueño  de  hacer  lo  que  te  plaz  • 
ca. . .  !  Pero  no  contarías  con  tu  padre,  ni 

conmigo Ya  lo  he  dicho :  no  aprobaré 

jamás  enlaces  entre  parientes ! . . .  Tú,  Al- 
fonso mío. . .  tienes  mejor  destino !. . . 

Alfonso  volvió  los  ojos  hacia  su  padre 
que  permanecía  inmóvil. 

— ¡Bien!...  No  insisto.  Margarita  re- 
husa, mi  mano  con  motivo  de  la  infamia 
de  Juan...  Si  éste  cumpliera  como  caba- 
llero. . .  acaso  Margarita  sé  rendiría  á  mi? 
suplicas...    ¡Papá! — dijo  el  joven  en  to- 

Parientes  Ricos,—  79 


ra  toda  la  vida. . . 

Entonces  habló  doña  Carmen : 
—1  Por  María !  ¡  Por  ella  me  opongo  y 
me  opontlré  siempre  á  ese  casajníento.  No 
quiero  que  esa  niña  inocente  sepa  lo  que 
no  debe  saber...  Nuestra  tolerancia  im- 
portaría un  mal  ejemplo  que  mi  concieiicin 
me  impide  dar.  Juan ....  No  permitas  que 
mi  hijo  regrese. . . .  ¡Qué  se  quede  en  Eii- 
ropa !  Me  es  penoso  vivir  lejos  de  él ... , 
pero  estoy  dispuesta  á  ese  sacrificio ! 

—No  volverá, — dijo  secamente  el  bntr- 
quero. — ¡Cómo  que  para  salvarle  le  híci.' 
marchar  á  Francia! 
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Quedóse  Alfonso  atónito:  no  sé  que 
muy  negro,  algo  muy  tenebroso,  bajó  de 
su  cabeza  hasta  su  corazón,  haciéndosele 
pedazos ;  algo  que  lastimaba  en  aquella  al- 
ma sensible  y  delicada  los  más  puros  afec- 
tos :  cierto  desprecio  por  sus  padres. 

— Te  autorizo...  para  que  digas  á  tu  tía... 
— terminó  diciendo  el  banquero,  tras  breve 
pausa, — que  lo  sé  todo ;  que  no  soy,  como 
pudiera  suponerlo  un  descastado;  que  se- 
ñalo á  Elena  una  pensión  vitalicia . . . 

Sintióse  Alfonso  abochornado,  y  pensó: 
"¿Y  por  qué  no  señalar  otra  pensión  á 
Conchita  Mijares?''  Iba  á  decirlo,  pero  el 
respeto  filial  le  hizo  callar  humildemente. 
Levantóse,  se  despidió,  besó  en  la  frente 
á  sus  padres,  y  bajó  á  su'departamento. 
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que  pasaban  le  causaba  impaciencia.  A  ve- 
ces era  el  de  un  coche  de  sitio  cuyos  vi- 
drios retemblaban  horrorosamente;  otras 
el  solemne,  uniforme  y  sordo  de  un  tren 
rico,  tirado  por  soberbio  tronco,  cuyas 
fuertes,  poderosas  pisadas,  resonaban  á 
compás  en  la  calle  solitaria.  El  reloj  ch''. 
"La  Esmeralda"  dio  las  doce. . .  Otros  re- 
lojes públicos  las  dieron  también.  Por  fin 
hubo  silencio . . .  que  pronto  fué  turbado 
por  el  vocear  de  un  vendedor  que  prego- 
naba las  últimas  castañas. . .  Impaciente  y 
contrariado,  detúvose  Alfonso  en  el  salon- 
cito,  encendió  un  cigarrillo,  y  se  sentó  en 
el  sofá.  ¡  Cómo  le  entristeció  el  suntuoso 
aspecto  de  aquella  estancia,  que  iluminada 
por  varios  focos,  velados  por  una  pantalla 
de  seda  parecía  de  marfil !  ¡  Cómo  se  le  vi- 
no á  la  memoria  la  esbelta  y  procer  figura 
de  Margot,  aquella  mañana  en  que  vino 
con  Elena  á  visitar  aquel  departamento! 
**Aqui  estuvo  sentada, — se  decía  Alfonso, 
— aquí  posó  sus  plantas  encantada  del  gus- 
to y  de  la  elegante  disposición  del  salonci- 
Ilo  y  del  gabinete  !"  Entonces  todo  sonreía, 
todo  era  amable,  como  el  cielo  de  Niza  en 
una  mañana  de  primavera . . .  ;  Cuan  pron- 
to se  mudan  tas  cosas !  ;  Qué  rápidamente 
se  van  los  buenos  y  hermosos  días,  y  qué 
pronto  llegan  las  horas  tristes  y  las  tardes 
nubladas !  Pero  él . ,  .  nunca  había  sufrido 
tanto,  ni  se  había  sentido  atormentado  por 


siira....  ¿Era  orgutlosa,  con  ese  orgullo 
que  suelen  tener  los  débiles,  los  pobres  v 
los  humildes,  y  que  á  las  veces  raya  en  te 
rrible  insolencia ;  orgullo  que  los  hace  er- 
guirse cuando  se  sienten  heridos  ó  laci- 
niados por  la  superioridad  social  de  la  ri- 
queza?. No.  ¿Era  «na  comedianta  que  por 
primera  vez  representaba  dramas  tirante? 
y  patéticos?  Ko.  ¿Seria  cierto  lo  que  mi 
madre  piensa ; — se  decía  receloso — que  es- 
tos amores,  los  de  Margot  conmigo,  y  lo9 
de  Juan  con  Elena,  obedecen  á  un  calco-- 
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l«\clo  plan?  ¡No!. ,.  y  apartó  de  sí,  enérc-i- 
camente,  aquella  idea  satánica,  y  al  apar- 
varla, le  pareció  ver  la  dulce    y  angelical 
figura  de  su  blonda  prima !  ;  No !  ¡  No ! . . . 
Y  levantóse,  arrojó  el  cigarrilo  en  una 
escupidera    cercana  y  volvió  á    pasearse 
por  las  habitaciones,  como  abrumado  por 
un  pensamiento  que  le  oprimía  el  espíri- 
tu y  le  envenenaba  el  corazón. 

— Mis  padres, — pensaba, — no  están  en 
lo  justo....  ¡Qué  idea  tienen  de  la  hon- 
radez!... ¡Y  ese  P.  Grossi  que  aconseja 
cosas  tales!  ¿Qué  le  diré  yo  mañana  á 
Margarita?  ¡Eso  de  confesar  que  mis  pa- 
dres miran  este  asunto...  como  le  mi- 
ran. ...  es  atroz  I  Y  si  me  dice. . .  ¡no  me 
lo-dirá,  no,  pero  tiene  que  pensarlo!,  que 
mis  padres ....  valen  muy  poco . . . .  ¿  qué 
haré  yo  ?  "j  No !  ¡  Jamás ! . . .  Escribiré. 
Fuese  al  gabinete,  y  escribió  esta  carta : 
"Margarita : 
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"No  me  esperes,  porque  no  iré.  Me  fal- 
ta valor  para  ello,  y  bien  sabes  cómo  y 
cuánto  te  amo.  Respeto  tu  resolución ;  pe- 
ro en  mí  no  muere  la  esperanza.  Me 
"amas,  lo  sé;  me  amas,  y  yo  he  puesto  a 
"tus  plantas  mí  vida  y  mí  alma.  Día  Ile- 
"gará  en  que,  pasadas  estas  borrascas  que 
"así  azotan  mí  dicha  y  entenebrecen  mis 
'sueños  más  hermosos,  más  puros  y  má? 
"nobles,  serena  tu  alma  y  resignado  ta  co- 
**razón,  vuelvas  á  aceptar  un  afecto  que 
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^^^•.    Yo  he  sido  el  primero  en  desaprobar 
^^t:^  ofrecimiento!" 

-^\.l  pie  trazó  una  rúbrica. 
H-uego  dobló  la  carta,  plieguito  á  plie- 
ito,  la  nietió  en  un  sobre,  le  pegó,  pú- 
'^^^l^  el  sobrescrito,  y  tiró  la  pluma. 

^alto  de  sueño,  se  tendió  en  el  sofá,  y 
^Hi ,  luchando  inútilmente,  sin  lograr  unos 
^'^^ntos  minutos  de  reposo,  revolviéndose 
•^    ^^ada  rato  sobre  los  cojines,  ansiando  que 
•^^"laneciera,  pasó  largas  horas  de  insom- 
nio penosisimo.  Sintió  frío,  se  levantó  en 
^visca  de  abrigo,  trajo  una  manta  zamo- 
^«ina,  se  envolvió  en  ella,  y  se  acurrucó  en 
^"^ria  poltrona.  ^ 

Rayaba  la  aurora.   La  campana  de'^la 
"rofesa  llamaba  á  misa,  y  á  misa  llamaban 
la.s  cien  iglesias  de     la  populosa     ciudad, 
cjue,  despierta  ya,  dejaba  oir,  desperezán- 
^lose,  sus  mil  ruidos  y  voces     matinales : 
paso  de  coches,  clamor  de  tranvías,  el  ro- 
dar pesado  y  torpe  de  las  carretas  traji- 
nantes, silbidos  de  locomtoras . . . 

— ¡Ya  es  de  día! — exclamó  Alfonso, 
pensando  que  no  había  oído  el  toque  dr 
alba,  tan  solemne  y  majestuoso,  en  la  so- 
berbia catedral.  Dejó  la  poltrona,  y'  abrió 
el  balcón,  por  el  cual  entraron  en  la  estan- 
cia, oleadas  de  aire  fresco,  y  las  claridades 
purpúreas  de  un  espléndido  crepúsculo. 
En  ese  instante  se  apagó  la  luz  eléctrica. 
La  bujía  de  la  mesa  de  noche  flameaba 
mortecina. 


cintas,  y  una  medicina ;  otra  del  P,  Anti-  - 
colli,  para  Margot, 

Tomó  ésta  su  carta,  y  se  fué  al  jardiii- 
ritn.  Alií.  cerca  de  una  tapia,  bajólas  enrt- 
daderas  polvorosas,  sentnda  en  el  banco 
rústico,  se  impuso  la  joven  ríe  la  letra  «lel 
jesuíta. 

"Apresuróme,  conforme  ñ  tus  deseos,  á 
"contestar  tu  carta.  ¡Sea  todo  por  Dios, 
"hijita  mía!  Te  compadezco  oii  toda  mi 
"alma,  y  te  he  encomendado  ^n'vaineiife  al 
"Sagrado  Corazón  de  Jesús,"  .jiie  es-hienf; 
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••Inexhausta  de  fortaleza  y  de  CottüüelOi 
•"Dios,  en  sus  altos  designios,  acaso  on  su 
••infinita  y  misteriosa  misericordia,  prueba 
•*así  á  sus  elcg^idos,  y  depura  y  acrisola  las 
almas  al  fuego  del  dolor..  Sepamos  dar- 
nos cuenta  de  que  no  se  mueve  la  hoji 
*'del  árbol  sin  la  divina  voluntad." 

"Todo  esto  que  me  cuentas  me  lo  temia 
"yo,  y  recuerda  las  insinuaciones  que     yo 
"hice  á  Dolores  el  día  que  vinieron  uste- 
des á  decirme  adiós.  No  sólo  insinuacio- 
nes, sino  recomendaciones  tamlMen.   En 
alguna  de  mis  cartas  volví  «^    tratar    del 
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"asunto. 

"A  tu  consulta  debo  contestar :  que  el 
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"caso  es  gravísimo,  y  que  Elena  es  quien 
debe  resolverle  atenta  á  las  circunstan- 
cias, y  de  acuerdo  con  los  preceptos  di^'i  • 
"nos.  Ella,  ella,  es  quien  debe  decidir.  Cier- 
tamente que  la  felicidad  de  ese  matrimo- 
nio no  es  probable.  Oigan  humildemente 
"la  opinión  de  Dolores,  y  después  deci- 
"dan,  pero  sin  vacilaciones  ni  debilidades, 
"con  brío  y  fortaleza  de  buenos  católicos. 
**Es  cosa  imposible,  así  me  lo  parece  (v 
"tú  palparás  las  dificultades)  ocultar  á  Do- 
**lores  tamaña  desgracia.  Opino  que,  con 
"prudencia  y  tino,  cosas  que  á  tí  no  te  fal- 
lían, debes  enterarla  de  todo.  Cuida  de  que 
*Tablo,  que  es  algo  belicoso,  no  haga  ton- 
"tenas. 
"Pon  el  asunto  en  manos  de  Nuestro  .*ío- 
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lina  señal  de  asentimiento,  v  ambos  to- 
marón  el  camino  de  su  casa .... 

Los   esperaban  para  desayunarse.  Ra- 
moncillo,  listo  para  irse  á  la  Ermita  había 
dejado  encima  de  un?L  silla  el  libro  y   el 
sombrero;    doña   Dolores,"   sentada  á  la 
mesa,  charlaba  con  el  chico  risueña  y  aía' 
ble;  Elena  permanecía  en  su  alcoba.  Ha' 
bía  pretextado  tener  sueño. 

— ¡  Déjenla  dormir ! ;  Pobrecilla ! — dijo  1^ 
madre. 

El  desayuno  fué  triste.  Nadie  hablaba. 
Margarita  procuraba  animar  á  todos,  pero 
le  era  imposible  tejer  conversación.  Pablo 
á  duras  penas  pasaba  bocado. 

Cuando  doña  Dolores  acabó  de  desavu- 
narse,  Pablo  consultó  su  muestra,  y  diri- 
giéndose á  su  hermano,  di  jóle,  dando  un 
castañetazo : 

— Te  quedan  tres  minutos  para  tomar 
el  tranvía ! . .  .   ¡  Largo !  ¡  A  la  escuela  ! 

VX  mocito  se  levantó,  res])ctuoso  como 
siempre  á  las  órdenes  de  su  hermano,  se 
despidió  de  Margarita  y  de  Pablo,  besó  á 
doña  Dolores  en  la  frente,  y  se  fué. 

— Mamá: — dijo  Pablo,  en  tono  zala- 
mero y  acariciador — vamos  á  la  sala.  Mar- 
garita y  yo  tenemos  que  decirte  unas  co- 
sitas .... 

Y  acariciando  á  la  dama,  llevóla  por  el 
corredor.  Desde  allí  gritó  con  acento  afec- 
tuoso : 
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-Margot ...  ;  te  esperamos ! 

-¡  Voy  allá ! — respondió  la  blonda  seño- 

-Filomena — dijo  ésta  á  la  criada,  en  to- 
urgente. — ¡  Llegó  el  momento  temido  f 
e  al  lado  de  Lena...  No  te  separes 
lili,  V  no  la  dejes  ir  á  la  sala! 
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— I  Perdónenme  el  atrevimiento !. .  ¡ Dis- 
pénseme usted,  niño  Pablo!  Si  preguntan 
de  quién  es  el  niño ! . . .  Pues . . .  digan  que 
es  de  usted ...  y  mío ! 

Jalapa,  noviembre  de  1902. 


FIN. 


FE  DE  ERRATAS. 


Pag^.  Linea                         Dice                              Debe  decir 

7  12  Pluviosilla.    PluviosUla, 

11  3  diario diaria 

15  17  Cervantes Collantes. . . . 

46  2  orugieron crujieron 

46  3  crugieron crujieron 

48  4  y  5  zaeari-na sacari-na 

61  11  México Méjico 

62  :¿5  eronotiópioa cromotrópica 

72  21  prinicipios principios 

82  25  sí  señor sisefior 

88  32  como  el  aro-    como  aro- 

112  22  nostalgia nostalgia 

120  32  los lo 

126  20  traducía traducían 

162  28 y 29  au-rrea áurea 

193  20  jardincito jardinito 

194  23  era eran 

199  4  México Méjico 

204  12  recaudo recado 

209  4  "correccto * 'correcto'' 

225  2  si  toda si,  toda 

226  3  confíaselos Confíaselos 

236  3  y  4  regadi-sas regadi-zas 

237  31  magestuoso majestuoso 

239  Suprímase  la  línea  13, 


2  BOQ-  (nient bod-  (vient 

273  iD-mQudana.      ...   in-nmnda 

5  México Uéjlüo 

21  blancas uiobas 

1  mivelsdo lotTeiadft 

S  militar miliar 

24  Uéxico    Uéjieo 

8  espesial especial 

30  areglo Hireglo. 

30  perdido  pedido. 

6)- 7  champBgne Champagne 

24  tórrida túirida 

25  quita gnsta 
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Vk^,  I  iiie.1                         Dice                              Debe  decir 

555  16  eeasa esas 

563  1  hacer hacerlo 

563  24  sesto sexto 

880  5  trataba trabada 

580  7  hablo habló 

580  27  Contemporizador.    Contemporizpdor*' 

580  28  castizo :   castizo.     • 

585  12  Y Yo 

586  23  Citlalpetl Ciflaltépetl 

587  8  México Méjico 

587  10  sefiora ; sefiora, 

590  16  Pablo; Pablo, 

591  8        y  mientras  leían . .  y,  mientras  leían 

592  33      — ¡Historias ¡Historias 

603  19      mny  quieta ¡Muy  quieta 

606  18      No  comprendo,   ..  No  comprendo 

607  22       ¡Es  tan  triste;    . .  ¡Es  tan  triste, 

610  8        —Margarita Margarita 

611  5        desde  allí desde  allí  se  des- 

612  6        jaya joya — 

612  8        occd-    océa- 

613  2        del  iondo del  fondo. 

616  11      cazisbajo cabizbajo 

623  4         tú,  y  tu tú  y  tu 

526  31       No  volverá,  ...*...  No  volverá. 

632  3        faetón faetón 

633  5         cigarrilo ciparrillo 

634  11      Para  estas  luchas;  Para  estas  lucha, 
638  23  y  24  jardin-cito jardinito 

643  4        eterna;  como  ..   .  eterna.  Como 

643  9        refugiarse á  refugiarse 

643  La  línea  11  dfbe  ser  10;  la  12,  li  y 

la  10  la  IS. 

>644  26  mira, misa 

645  8        hermanos, hermos 

646  4        Ermita Escuela 

646  21  escuela Escuela! 

En  laptfg.  106  (Cap.  XV)  las  lincas  10,  11  y  IS 
están  invertidlas,  los  Uctores  sahrdn  seguirlas  en  el  or- 
den debido. 
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